第2頁(第1/3 頁)

那天，地下層比較冷清，應該說，是特別冷清。奇怪的是，到了地下層，我也沒有了細逛的心情，只想把要找的書找到就算。要找什麼書，卻一時記不起來。我朝地下層裡面走，心想可能看到書就會想起自己在找什麼。我過了哲學區，轉往政治區、歷史區，這時候突然胸口有點鬱悶。是地下層空氣不好嗎?

我快步離開地下層。沿梯階重上地面，心想著不要碰撞到兩旁坐著看書的年輕人，突然有人一把拽住我的褲腳，我愕然垂首看，那人也瞪著我，不是年輕人，是個年紀不輕的女人。

&ldo;老陳!&rdo;她瞪著我說。

&ldo;小希&rdo;，我說著，心想小希怎麼幾年不見，這麼顯老，頭髮也白了不少。

&ldo;我看到你下去，還想這人是不是老陳!&rdo;她說話的神情好像是在說：遇到我是件很大的事。

&ldo;你沒上去《讀書》的茶聚?&rdo;我問。

&ldo;我來了才知道……我沒。你現在有空嗎?&rdo;她像抓住一條救命草，懇切的等我回應。

我說：&ldo;有，我請你去喝咖啡&rdo;。她隔了一陣才說：&ldo;我們邊走邊聊&rdo;，然後她鬆手放開我的褲腳。

出了三聯她就朝著美術館方向走，我並排跟著，等她說話，她不語，我主動問她：

&ldo;宋大姐好嗎?&rdo;

&ldo;好!&rdo;

&ldo;有八十了吧?&rdo;

&ldo;嗯!&rdo;

&ldo;兒子好嗎?&rdo;

&ldo;嗯!&rdo;

&ldo;多大了?&rdo;

&ldo;二十多了&rdo;。

&ldo;這麼大了?&rdo;

&ldo;嗯&rdo;。

&ldo;在唸書還是在做事?&rdo;

&ldo;在唸書。不要說他!&rdo;

我愕然，還記得她疼愛這個孩子的樣子。我說：&ldo;要不我們去華僑大廈喝杯咖啡?&rdo;

&ldo;就在這裡好了&rdo;。

我們走進美術館旁的小公園。

她停下來說：&ldo;老陳，你感覺到嗎?&rdo;她懇切的等我回答。

我不知道該如何回答，只知道不該回答&ldo;感覺到什麼&rdo;?因為她好像在測試我，像是在問口令，我若答得不對，她就不會向我說心裡話。作為作家，我喜歡聽別人的心裡話。作為男人，我想聽這個女人的心裡話。

我面有難色的吱唔著，她說：&ldo;是不是一種說不出來的感覺?&rdo;

我勉強點頭。我一生中，曾有過多次在我毫無感覺的時候，被別人要求我描述對一件藝術品或一段音樂的感覺。我憎恨這種沒感覺的感覺，但也因為訓練有素，擅以吱唔應對。

她繼續：&ldo;太好了，我就知道。剛才在書店看到你走下樓梯，我就在想，老陳會明白的。我一直坐在樓梯等你上來&rdo;。

大概在小希的印象中，我是個見多識廣、通情達理的人。我喜歡別人對我有這個印象。

我指一下長椅說：&ldo;我們坐一會&rdo;。

我這個建議是對的，坐下後她放鬆了，閉上眼睛說：&ldo;終於，終於&rdo;。

她曾是我喜歡的那種女人，這麼多年輪廓和體形都沒有變樣，可是臉缺保養多了縐紋，頭髮灰白也不去染，而且，越發憂鬱。

她好像在閉目養神。我看著