第9頁(第1/3 頁)

後來我才知道，就算不出意外，單位也已在安排把我調走。我晚上在縣城裡被軍車撞了。平常情況，在地方上，軍車橫衝直撞，老百姓被撞傷撞死都只能認命。但是，就算是平常情況，如果軍車撞的是公檢法的人，也得扯個沒完沒了。可是那次，軍方的人直接把我送到三零一醫院治療，事後我們單位也沒怎麼去追究他們。

出院後，我辦了辭職手續，成了沒有單位的人。我媽完全沒有責怪我。

我成了個體戶，和我媽在北大東門外開了家小餐館，主要賣的是我媽貴州老家的家鄉鵝。八十年代中，北京，多令人神往的地方，一個充滿各種可能的年代。我家餐館最早的常客是貴州人，特別是貴州來京的一些學者、文人。他們帶來了北京的作家、藝術家、科學家、老外，吃飯聊天。我媽好客，我愛熱鬧，像個沙龍的女主人，人越多越高興。他們都叫我小希。我們把店面擴充了，改了名字叫五味餐館。八八年的秋天，我遇到了史平，我戀愛了。

他是個詩人，我是個完全沒有詩意的人，但我們都是性情中人。史平說，終有一天他會拿諾貝爾文學獎，我說我一定陪他去瑞典出席頒獎典禮。那是我一生中最快樂的一段日子。

不過，我們兩個人獨處的時候不多，史平喜歡跟詩人、藝術家哥們兒在一起，旁邊又有很多女孩，但我竟然沒有介意。

餐館每天晚上高朋滿座，討論問題、爭辯、起草宣言、簽名、爭風吃醋、醉酒、嘔吐。公安常登門，我媽總是有辦法打發他們走。

我們一群人去白洋淀住了幾天，史平和他的一些哥們兒曾在那裡插隊，我提早回北京，因為感覺史平可能跟另外一個女的有不尋常關係，所以藉故走掉，大概我不想正面衝突。那天晚上，餐館給封了，說是因為前幾天有群學者在店裡發表宣言，還有外國記者在場。

我當時不知怎麼想的，竟然跑去找板寸頭。板寸頭是我大學同學，大院長大的，可說是紅色貴族，一副天下是他老子打下來的所以是屬於他的架勢。這樣的人北京大院裡多的是。我聽說同學中現在他官最大，就跑去找他出主意。還有一點，他在大學的時候常暗示我應該跟他好，他以為所有女孩都喜歡他，但我偏看不上他那副德性。這次我糊塗了，以為可以利用一下這點舊情，看能不能挽救我的店。

我心情本來就極差，又自恃在店裡練出了酒量，可是那天不是喝二鍋頭，而是喝什麼人頭馬，喝得太猛，不習慣洋酒的勁，很快就不勝酒力，我記得他指著電視上轉播戈巴契夫來訪的畫面問我：你覺得戈巴契夫這個人怎麼樣?我醒來已是在一個臥房裡，他坐在沙發上看報，只穿了內褲，我知道自己跟他上了床，是為了報復史平嗎?我不認為我會這樣做。是板寸頭把我灌醉的。他看我醒了，說：&ldo;喲，這回你可把我佔了&rdo;。我有點發怒的說：&ldo;板寸頭，你也太沒品了!&rdo;他回應：&ldo;你也不是聖女貞德&rdo;。從大學時就知道他這幫人會耍嘴皮子，我不吭聲，忍住頭痛，上廁所猛衝了一通下身，穿上衣服，然後走了，沒有再說一句話。

之後的日子大家都忙著往廣場跑，史平在廣場宣讀新詩，支援學生，我跟史平鬧彆扭，在廣場上各忙各的事。

然後開槍了，我和史平分散了。

十幾天後，我被抓進去了，後來發覺我懷孕了，就把我放出來。

我已懷孕三個多月，因為發生六四，我竟然懵懵懂懂不知道自己懷孕了，當時我認為這是史平的孩子，後來我不敢肯定了。

我住在我媽的老房，等孩子出生。那個院子，住的都是政法界的人，都知道我的事，我們得忍受別人的指手劃腳。還好當時大家都像劫後餘生，不敢多事。

我好長一段時間沒有史平的訊息。後來才知