第63頁(第1/2 頁)
「因為找上門來的淨是些莫名其妙的委託呢!委託是從天而降、從地底冒出來的……」
「很好,這麼說來你的經驗很豐富。」
所長頷首,開始道起令人跌破眼鏡的委託內容……。
那又是另一個故事了。
※
至此,筆者已經把整個故事說完了。
對於值得一提的故事來說,「句點」比什麼都來得重要,筆者是這麼相信的。我們充實的一天會在落幕的那一刻才展現出它的全貌來,然後把時間的棒子交給嶄新的一天。沒有句點,就沒有起點。沒有告別,就沒有再會。
讀者諸君,離別的時刻到了。再會。有朝一日再見。
過去,京都市內出現過一個怪人。那傢伙的身上穿著被蟲蛀了的舊制高中制服斗篷,臉上戴著可愛的狸貓面具,那個人的名字叫作「狸貓假面」。
很久很久以前。
說是這麼說,其實也不是那麼久以前。
寫在最後
這本小說終究只是小說,雖然出現很多真實存在的地名及祭典,但依舊不是「現實」。
八兵衛明神是供奉在京都中京區柳小路上的狸貓之神,然而,在這本小說裡描繪的樣子,全都是我憑空捏造的。對於我照自己的想像擅自描寫這點,謹在此向八兵衛明神致上最深切的歉意。如果不這樣描寫的話,故事就進行不下去了。南無南無。
※
即使嘔心瀝血,也不見得就能寫出一本好看的小說。小說最麻煩也最有趣的地方,就在於充滿很多再怎麼努力也無能為力的地方。
《神聖懶鬼的冒險》從距今四年前的二〇〇九年六月開始在朝日新聞的晚報上連載,結束於二〇一〇年二月。這是我第一次在報紙上連載,真的是嘔心瀝血,希望每一次都能讓大家看得很開心,但是整體而言,卻成了一棟「蓋得歪七扭八的房子」。
連載結束之後,因為還有其他工作,再加上身體不好,一直沒有時間改稿子。其實也是因為我委實不知道該怎麼改才好。在檢討過所有想得到的方法之後,下定決心只好寫成一本長篇小說則是在二〇一二年五月的時候下的決定。再那之後又花了半年以上的時間執筆,終於在二〇一三年二月完成。
因此,這本新的《神聖懶鬼的冒險》除了標題和主要登場人物跟連載在朝日新聞的《神聖懶鬼的冒險》是一樣的以外,可以說是一部完全不同的作品。這點我得向各位期待能以連載當時的形式集結成書的讀者們道歉。
接下來是題外話,這部作品和同樣以祇園祭宵山為題材的拙作《宵山萬花筒》、以狸貓為題材的《有頂天家族》有很多相連的蛛絲馬跡。至於找出是哪些相連的蛛絲馬跡,或許也是閱讀時的樂趣之一。當然,即使不知道有哪些相連的蛛絲馬跡,對於閱讀這部小說也不會有任何問題。
※
首先,我要感謝朝日新聞社的加藤修先生,感謝他給我在報紙上連載的機會。然後也要對儘管行程滿檔,還是一直為這部作品描繪出切題又精緻的插畫的藤本勝先生致上最深的謝意。我很高興這部小說可以和藤本先生的插圖一起復活。
這本書得以付梓(與其說是付梓,毋寧說是重新出發)其實是受到朝日新聞出版的山田京子女士相當多的關照。執筆的過程中也曾多次觸礁,全賴山田女士始終相信這部作品一定能完成,每次都在緊要關頭救了《神聖懶鬼的冒險》一命。像這種時候,最能夠表達感謝的一句話,就是「不知道該怎麼怎謝你才好」了吧!
二〇一三年 三月 森見登美彥
初稿〈朝日新聞〉二〇〇九年六月九日~二〇一〇年二月二十日
於發行