第64頁(第1/3 頁)

總之過去了一天。

我就是這樣一天天遠離了&ldo;記憶&rdo;，直到某一天漆黑中再次傳來遠處的聲響。

我關掉電視，穿鞋倒在床上，孤零零地望著滿是汙痕的天花板。天花板的汙痕

使我想起很久以前死去且被所有人遺忘的人們。

不知是什麼顏色的霓虹燈改變了房間色調。耳畔響著手錶走針聲。我解下表扔

在地板上。汽車喇叭聲柔和地重合在一起。我想睡，但睡不著。根本不可能帶著無

法訴諸語言的心情入睡。

我穿上毛衣， 上街走進最先看到的迪斯科舞廳，聽著不停頓的黑人音樂喝了3

杯每杯60毫升的加冰威士忌。於是我多少變得正常起來。也必須變得正常。大家都

要求我趨於正常。

返回海豚賓館，3隻手指的老闆坐在長沙發上看電視裡最晚的新聞。

&ldo;明天9點動身。&rdo;我說。

&ldo;回東京吧？&rdo;

&ldo;不，&rdo;我說，&ldo;那之前要順便去個地方。8點請叫醒我。&rdo;

&ldo;好的好的。&rdo;他說。

&ldo;添了好多麻煩，謝謝了！&rdo;

&ldo;哪裡。&rdo;老闆隨即嘆口氣，&ldo;父親還不吃飯，再不吃，要沒命的。&rdo;

&ldo;有傷心事。&rdo;

&ldo;知道。&rdo;老闆悲慼他說，&ldo;可父親什麼也不告訴我。&rdo;

&ldo;一切很快會變得順利的。&rdo;我說，&ldo;只要時間過去。&rdo;

翌日午飯是在飛機上吃的。飛機先降落在羽田機場，又重新起飛。左側始終有

大海閃閃生輝。

傑還在剝土豆皮。一個打短工的女孩一會兒給花瓶換水，一會兒擦桌子。從北

海道返回故城，秋雨尚未逝去。從爵士酒吧望去，山上紅葉紅得正艷。我坐在準備

營業前的櫃檯前喝啤酒。我用一隻手剝花生，那破裂聲很叫人愜意。

&ldo;好不容易才弄到剝起來這麼好聽的花生。&rdo;傑說。

&ldo;噢。&rdo;我嚼著花生應道。

&ldo;怎麼，還在休假？&rdo;

&ldo;不幹了。&rdo;

&ldo;不幹了？&rdo;

&ldo;說來話長。&rdo;

傑把上豆全部剝完，用大濃籬洗了晾乾。&ldo;往下怎麼辦？&rdo;

&ldo;不清楚。有退職金和出讓共同經營權的收入進來，錢倒是不少。還有這個。&rdo;

我從衣袋掏出支票，沒看金額就遞給傑。

傑看著搖搖頭：&ldo;好厲害的數目，不過總好像來路不明。&rdo;

&ldo;實際上也是。&rdo;

&ldo;說來話長吧？&rdo;

我笑了笑：&ldo;放在你這裡，放到店裡的保險櫃裡去。&rdo;

&ldo;哪有什麼保險櫃！&rdo;

&ldo;現金出納機不就行了。&rdo;

&ldo;放進銀行出租的保險櫃。&rdo;傑擔心他說，&ldo;可怎麼處理呢？&rdo;

&ldo;我說傑，遷這店時花錢了吧？&rdo;

&ldo;花了。&rdo;

&ldo;借款呢？&rdo;

&ldo;還有不少