第50頁(第1/2 頁)
&ldo;我說過嗎?我記不起來那是什麼了。我是在什麼情況下說的?&rdo;
&ldo;你在說明我們為什麼那個星期六下午沒有在一起時說的。我去賞鳥的時候,西蒙不知在做什麼哩?&rdo;他極力表現出試圖想起一件記不起的事的神情。
&ldo;到處胡逛吧,我猜。西蒙一直都是這樣到處遊蕩。他的嗜好從沒有維持超過兩個星期的。&rdo;
&ldo;所以你記不得我出走那天西蒙在做什麼了?&rdo;
&ldo;那時我也搞糊塗了。我甚至不記得那天到哪兒去了。反正你知道,一個人對於發生在他身上的可怕的事,總是下意識地要把它忘記的。我只記得那天晚上他騎著馬到處找你。不知道是不是受了太大的刺激,反正自從你失蹤以後,他整個人都變了。&rdo;
博來一時也不知怎麼回答,只好繼續吃他的東西。碧翠又繼續說:&ldo;這幾年你一直沒寫信回家,真的讓我好難過。說正經的,你怎麼不寫信回家呢?&rdo;就如同洛丁告訴他的,沒寫信這件事是整個佈局中最弱的一環了。
&ldo;我也不知道,&rdo;他說:&ldo;老實說,我也不知道。&rdo;
他聲音裡的無可奈何,聽起來倒是挺合適的。
&ldo;好啦,&rdo;碧翠說:&ldo;我也不是要責怪你,只不過自己想不透罷了。你小時候我是那麼疼愛你,我們一直是很好的朋友。這麼多年,你沒有來信,好像你從來沒有回想一下你在冢裡的日子一樣。&rdo;
他從自身的記憶深處找到了一個真正的感想:&ldo;十三歲是很容易遺忘過去的年齡。如果你不斷地遭遇新的事物和經驗,過去的事就好像只是一部電影,沒有什麼真實感。&rdo;
&ldo;我想有一天我也應該出走一下,&rdo;她輕輕地說:&ldo;有太多事我真想遺忘了呢。&rdo;
老侍者丹尼又送來了些乳酪,所以他們的話題又轉到別處了。
第二十章
星期五早上,博來意外地在他的餐盤旁邊發現了一大堆禮物,他這才驀然想起,這一天應該是他的生日,可是他一點準備也沒有。他壓根兒都沒有想到生日這回事。
&ldo;所有的慶祝都要等到查理叔公回來再說。&rdo;在倫敦時,桑度先生曾經對他這麼說,直到前幾天碧翠告訴他這一天他就二十歲了。雖然還不能舉行成年禮的慶祝,但這一天仍然不可避免地要做一件重要的事。他一向沒過過生日,所以他以為既然慶祝會移後了,那天除了家人道賀一聲外,也就不會有什麼祝賀的儀式了。當他看到桌上一大堆禮物時,簡直是嚇呆了。想到他必須在眾目睽睽之下開啟這些禮物,感到手都軟了。
西蒙的眼光更令他心驚,也讓他不禁懷疑:西蒙今天一大早就坐在餐桌上,就是等著看他出醜的。
&ldo;生日快樂,博來!&rdo;家人進來時,一一向他道賀,如同天女散花一般,許多祝福的話都撒向他的四周。
他真希望自己不會覺得這麼狼狽。他真希望這些人果然是他的家人,而今天真的是他的生日,這些禮物真的是給他的。和家人一起過生日,這真是一件何等美好的事!&ldo;你喜歡吃飯前就開禮物,還是飯後才開?&rdo;愛蓮問他。
&ldo;飯後再開吧。&rdo;他很快地回答,這樣至少他可以先喘一口氣。
灌下幾杯濃咖啡以後,也許他比較有勇氣面對這個事實。
西蒙除了和他一樣收到一大堆禮物外,還有一些朋友打來的賀電。這些人也許還沒聽說他的孿生哥哥回來了。他一面吃飯,一面開啟這些賀電,大聲念出來,