第54頁(第1/2 頁)

他把fiti停在某一戶排屋前的停車位。那戶人家的窗敞著迎向晴日，白窗簾在白窗框裡飄動。她在對街停車，和他之間隔著幾戶的距離。此時他拿著花束站在人行道上，兩指伸進嘴，吹了個清脆嘹亮的口哨，這是他倆相處時她從未見過的舉動。她隨即明白，陌生的不單是這口哨。他的舉止不同了，肩更挺，下盤更靈活，前腳掌著地一躍而起，帶著舞者的自信。

他走上門前階梯，大門開了。

&ldo;噢，天啊。&rdo;瑞秋低語：&ldo;天啊。天啊。天啊。&rdo;

來應門的是個女子，三十五歲左右，金色捲髮，娟秀長臉。只是在布萊恩送上花與香檳、跪在門前平地、親吻她孕肚的那刻，什麼都引不起瑞秋的注意了。

第二十章　錄影帶她不記得自己開回高速公路。她這後半輩子心裡或許會始終有個問號：完全清醒的人，怎麼會開車開了幾哩路，駛過一個中等規模的城市，卻一點也不記得。

她選布萊恩為終身伴侶，因為他就像穩當的人，因為他說到做到。熱血到有點煩的程度，絕不偷腥，絕不說謊，當然，也絕不會是雙麵人。

然而，她看著丈夫一手環著那孕婦(那是他妻子還是女友?)的腰進了屋，關上門。瑞秋不知自己坐在車裡凝視那屋子多久，久到可以發現二樓窗臺的油漆有點剝落;屋頂裝的小耳朵已生鏽，線路垂在屋前晃呀晃;窗緣漆成白色;看來才剛洗過的磚造立面是紅色。大門是黑色，應已有百年以上的歷史，重漆過很多次。敲門器是白鑞制。

然後她就在高速公路上了，渾然不知自己是怎麼開上去的。

她以為自己會哭，但是她沒哭。她以為會抖個不停，結果也沒抖。她以為會悲痛萬分，也許吧，也許悲痛就是這樣‐‐全然麻木，毫無知覺。槁木死灰的靈魂。

進入麻州後，高速公路上的三線道減為兩線道。有輛車開到她右邊，打算在自己車道併入隔壁車道前插到她前面。方才的兩哩路，早就有提醒駕駛人車道縮減的標誌，但這位駕駛顯然視而不見，只顧自己方便時插隊，不管她方不方便。

他加速。

她加速。

他開得更快;她開得更快。他把車頭轉向她，她堅守原車道。他再次加速;她隨即跟進，直視前方。他按了下喇叭，她堅守原車道。他的車道在一百碼之內就要消失。他踩下油門，她踩得更用力，福特foc火力全開。他的車猛地迅速後退，彷彿那車上配備的降落傘忽然開啟。沒過幾秒，他又出現在她後方。

她發現那車引擎蓋上有賓士的標誌。嗯，難怪。他對她比中指，狂按喇叭。那高檔車裡坐的是個頂上快無毛之人，臉頰已顯鬆垮之態，窄鼻，幾乎看不見嘴唇。她看著後照鏡中的他咆哮發火，肯定講了幾個&ldo;操&rdo;字和兩三聲&ldo;屄&rdo;，她暗想他的儀錶板上應該沾了不少唾沫吧。她以為他會先衝到超車用的車道，趕到她旁邊，再切到她前面，只是他們左方車流量太大，他只好把手一直壓在喇叭上，朝她猛伸中指，在車裡大吼她是賤屄，欠操的賤屄。

她踩下煞車，而且力道不輕，有那麼一會兒，她的時速降到只有五哩。此人眉毛頓時躍出墨鏡框，一張嘴凝結成呼天搶地的圓形。他抓住方向盤的模樣，好似那上面突然通了電。瑞秋的微笑轉為放聲大笑。

&ldo;去死吧。&rdo;她對著後照鏡說：&ldo;草包人。&rdo;自己也不曉得這幾個字有沒有意義，可是講起來很爽。

又開了一哩路，各車間逐漸拉開距離。這賓士的駕駛終於可以轉進左側車道，和她並駕齊驅。正常情況下，她會直視前方‐‐正常?哪來的&ldo;正常&rdo;?三