第12頁(第1/3 頁)

大約一年以前，也看不見老太婆的身影了。可家裡的窗戶經常敞開著，飄蕩著生活的氣息，推測還不是無人居住的。如果是這樣，也許那個時候老太婆臥病在床。搖手帕的女人，可能住在老太婆家附近，趁工作的空閒去照看老太婆的。好心的女人在上班途中，從電車上搖動手帕，直到寂寞的老太婆等她回來，這也許是雙方的一個訊號。這些，臥在房間裡的老太婆，從鏡子的映像中，不是就可以看到的嗎？

從瞬間透過的電車窗戶上搖動的手帕，不知能否在鏡中看見，但老太婆只要看見電車過去，也許就能心安神穩地耐住一日的孤獨了。

和多田初次見到那家的老太婆，是40年前的事。那時老太婆已初顯老相，現在如果臥在床上，恐怕已是相當高齡了。

話雖如此，可搖手帕女人的出現，才是一年左右的事。老太婆和搖手帕的女人是什麼關係呢？40多年了，剛在近一年間出現，恐怕不是兒媳和孫女。如果是一個陌生的自願照料者，那在現時可真是一個令人欽佩的女性啊。

和多田對這個搖手帕的女人增強了好感，羨慕每天早晨有個女人對之搖手帕的老太婆了。

二

4月1日，和多田在經常乘坐的電車的座位上，到了站。但搖手帕的女人今天沒有乘車來，根據迄今為止的慣例，想她是不會乘坐別的車輛的。

和多田失望了。和這個女人碰面（雖是單方面的），已經成了他的一個隱密的樂趣，碰見這個女人才感到自己的一天開始了。今天沒來，好像心裡缺少了什麼要緊的東西似的。

然而，他的失望卻被驚愕替代了。當來到這個女人對之搖手帕的老太婆屋旁的時候，他愕然地閉攏了雙眼。房屋沒有了！不，正確地說，是燒光了，那廢墟上還冒著白煙。可以看到消防宮和警官們正在檢查火災現場的痕跡。

昨天回來的時候，那個房屋還照老樣子存在著，可從昨夜到今晨，竟在火中滅跡了。大概火剛剛救住不久，白煙還不斷在噴冒飛散。

和多田在驚愕中，電車忽地駛過去了。他又失去了一個&ldo;老戰友&rdo;，這位&ldo;戰友&rdo;連一個僅有的家也不存在了。在那個家裡臥床不起的老太婆怎麼樣了？是被安全地救出去了，還是與家屋共命運遭到焚身大禍了呢？

那日整整一天，和多田幾乎沒幹什麼事。緊挨著窗邊的他，像幹著什麼事，實際上卻什麼事也沒幹。

‐‐縱火行兇，臥病老婦被殺害‐‐

都內市臥床不起的老太婆被勒死殺害後，她的房子也遭焚燒。判斷是以搶劫老太婆的存款為目標的犯罪行為，對於這種慘無人性的罪行，警察們現出怒容，決心要抓到這個兇手。

被殺害者是住在都內市電車線端町1‐15號的十五野際。她在兩年前跌傷了腰，從此便臥床不起了，由住在附近的鄰居輪流照料她。昨晚很有精神，鄰居主婦送來了雞蛋湯，她還說味道很好，要求再添一碗。12年前，野際丈夫耕造先生患心臟麻痺死去，她就靠接受生活撫卹金獨自生活了。

最近，因住房腐朽，漏雨很厲害，市內福利科勸她去民生醫院住院，她還說不願離開丈夫遺給的家屋，寧肯自己頑強堅持著哩。

火從4月1日午後4時左右燒起來，等到鄰居發現的時候，已經火勢兇猛，人不能近前了。

午後5時左右，開來的消防車撲滅了火，發現野際那燒焦了的屍體。檢驗證明，野際的頸部有繩勒痕。推定兇手勒死野際後，為了消滅罪跡，又放火燒了她的房子。警察判斷是熟識野際的人所為，立即向正式偵破方向出動了……

那天讀著晚報的和多田大吃一驚。這條