第2頁(第1/2 頁)

吉米沿著軌道，往月臺盡頭的階梯走去。隧道就從那裡收了口，再往前就是一片漆黑。隆隆聲再度響起，且愈發低沉清晰，連月臺都不住地跟著晃動了起來。人們這下真要急瘋了，又氣又急，頻頻握拳搥打自己的大腿。吉米倒是不慌不忙，從容地跨著步，突然一個回頭，迎上了西恩的目光。他咧嘴一笑。 大衛再度開口：&ldo;他在笑哪。他真的是瘋了。你說對不?&rdo;

吉米才一腳跨上水泥臺階，幾雙手就急急忙忙把他整個人扯上了月臺。西恩看著吉米雙腳騰空，再往左一甩，他的頭則朝右歪去，半埋在胸前。被攫在幾雙成年男人巨掌底下的吉米看起來毫無分量，彷彿他身體裡淨是些稻草;儘管他的兩臂讓人緊緊地揪住、往上拉抬，儘管他的小腿骨讓人扯著撞上了月臺邊緣，但他始終把小橙球緊摟在胸前。西恩感覺到身旁的大衛抖得像一片風中落葉，早已嚇得魂飛魄散。西恩望著那幾個忙著把吉米揪上月臺的人。他們的臉上不再寫著擔憂與恐懼，甚至連幾分鐘前的那種驚惶失措都已消失得無影無蹤。他只看到憤怒，一張張五官糾結、猙獰無比的面孔，彷彿隨時都要湊上去，咬下吉米身上一大塊肉，然後把他活活毆打至死似的。 那幾個人聯手把吉米扯上月臺後，手指卻仍深深地掐住他的肩頭，一副還不肯罷休、只是等著什麼人來告訴他們接下來該怎麼辦的模樣。這時，列車轟然入站，有人放聲尖叫，接著卻又有人大笑出聲‐‐‐尖銳刺耳的咯咯聲，西恩一下想到了圍在滾滾生煙的大鍋前的巫婆‐‐‐因為那竟是從另一邊月臺疾駛而過的北行列車，而吉米抬頭直直往拎著他手臂的那幾個人眼底看去，彷彿在說：&ldo;你看是吧!&rdo;

大衛愣愣地站在西恩身邊，發出一陣神經質似的尖聲痴笑，然後便掩嘴吐了自己滿手。 西恩轉過頭去，一時卻不知道自己該怎樣來面對這一切。 當晚，西恩的父親把西恩叫到地下室的工具房談話。工具房不大，老虎鉗與原本裝在咖啡罐裡的釘子與螺絲四處散放;一張傷痕累累的工作桌將空間一分為二，桌底下則整齊碼放了許多木板;榔頭就掛在木匠腰帶上，一如手槍躺在槍套裡，而鋸刀則用掛鉤靠牆掛放。西恩的父親頗有些木工底子，常利用假日幫鄰居敲敲打打;這地下室就是他的工作間，他沒事就下來釘鳥屋、做臺架好釘在窗邊供他太太養盆景。西恩五歲那年的夏天，天氣酷熱異常，他父親就是在這裡揮汗鋸出無數木板，同朋友在自家後院趕造了一座陽臺。他想要圖些清靜時就會到這裡來，或者，西恩知道，他生氣時‐‐‐氣西恩、氣西恩的母親，或是氣自己在糖果廠裡的差事時‐‐‐也會一頭鑽進這地底的小房間。他親手造的那些鳥屋‐‐‐迷你版的都鐸風格、殖民時代風格、維多利亞風格，或瑞士農舍風格‐‐‐全都堆在工具房一角，數量多到他們除非搬到亞馬遜河流域，才能找到那麼多鳥來使用這些鳥屋。 西恩坐在一張老舊的紅色高腳椅上，用手指不停地探著一把厚重的黑色老虎鉗的內側，感覺著堆積在那裡的陳年機油與鋸末，直到他父親開口制止：&ldo;西恩，你到底要我跟你說多少遍?!&rdo;

西恩抽回手指，將上頭的油汙搓揉在另一隻手的掌心上。 他父親拾起散落在工作桌上的幾顆鐵釘，將它們扔進一個黃色的咖啡罐裡。&ldo;我知道你喜歡吉米&iddot;馬可斯，但從今天起，你要跟他玩就得待在屋子附近玩。我說的是我們家，不是他家。&rdo;

西恩點點頭。在他父親把話一個字一個字說得那麼慢、那麼清楚，彷彿每個字上都綁了一顆小石子的時候，