第14頁(第1/3 頁)

凱蒂看到那人朝她走來，那張熟悉而無辜的臉終於讓她鬆了一口氣，直到她看清了他手中的那把槍。 凌晨三點，布蘭登&iddot;哈里斯終於沉沉入睡。 他帶著微笑入睡，彷彿還能看到凱蒂飄浮在他眼前，告訴他她愛他，喃喃呼喚著他的名字，她溫熱的氣息像溫柔的親吻般輕輕地吹拂過他的耳邊。

第四章 不要再靠近了(1)

大衛&iddot;波以爾那晚最後選擇了麥基酒吧;他和巨人史丹利並肩坐在吧檯一角，觀看電視轉播的一場紅襪隊的客場球賽。佩卓&iddot;馬丁尼茲今晚表現神勇，紅襪隊於是勢如破竹，打得天使隊毫無招架之力;佩卓球速之快、後勁之強，等球飛過本壘板上空時，看來約莫就只剩一顆天殺的普拿疼1大小。第三局的時候，天使隊的攻手一個個面有懼色;到了第六局，他們看來倒像豁出去了似的，全都一副只想趕快回家、好趁早盤算一下晚餐要上哪兒吃的模樣。最後，當蓋瑞&iddot;安德森幸運地擊出一記在右外野手前方落地的德州安打、勉強衝破了佩卓投出一場無安打比賽的野心時，觀看這場以八比零收場的球賽僅剩的些許興奮之情，也就隨之煙消雲散。大衛發現自己的目光停駐在現場燈光、球迷，還有安那漢球場上頭的時候，竟比關心球賽本身的時候還要多。 他尤其留意的是觀眾席上那一張張混雜了失望、憤怒與疲倦的臉孔‐‐那些球迷們對比賽的得失似乎看得比休息室裡那些球員還要重。或許真是如此。那些球迷有的一年大概就只看這麼一場現場球賽吧，大衛猜想。他們帶著老婆小孩，提著裝滿停車場野餐要用的啤酒飲料與食物的冰桶，走出家門，走進加州的艷陽下;他們買了五張三十元的便宜球票，替他們的孩子買來一頂二十五元的棒球帽，吃的是一個六元的漢堡、一份四塊半的熱狗，還有摻了太多冰塊的百事可樂，以及滴得他們兩手黏糊糊的棒冰。他們是來這裡讓自己振奮一下的，大衛知道，讓現實生活中難得一見的勝利狂歡為他們洗去一切挫折積累的塵埃。這就是為什麼球場總能給人類似教堂的印象‐‐耀眼的強光、喃喃的祈禱聲，還有四千顆同步地加速跳動、懷抱相同希望的心臟。 就為我贏這一次吧。為我的小孩贏這一次吧。為我的家庭、我的婚姻贏這一次吧。贏吧，好讓我在散場後還能繼續沉醉在勝利的榮光裡，坐上車子，帶著一家老小，駛向我們那個註定贏不了的無奈人生。 為我而贏吧!贏吧、贏吧、贏吧! 然而球隊一旦輸了球，那共同的希望霎時化成碎片，四千人齊心協力的那種團結感也將隨之灰飛煙滅。你的球隊讓你失望了，它的失敗也等於再次提醒你，世情不外乎此。你不試則已，試了定要失敗。你不希望則已，希望了就註定要破滅。你呆坐在那裡，在那堆漢堡熱狗包裝紙、落了一地的爆米花和濕透變形的紙杯中間，不得不重新面對自己原先那麻木而破碎的人生，不得不面對那段黑暗漫長的旅程‐‐和數千個帶著醉意與怒意的陌生人一起拖著腳步，走過陰暗漫長的通道，走向同樣陰暗漫長的停車場，同行的還有你那喋喋不休地數落著你最新一次敗績的老婆和三個爭鬧不止的小孩。這漫長旅程的終點竟是你的家，也就是這場球賽原先允諾要將你拯救出來的地方。 大衛&iddot;波以爾，登巴斯科高階職業學校棒球校隊戰績有史以來最為顯赫的幾年間‐‐一九七八年到一九八二年‐‐的前任明星遊擊手，再明白不過了，這世上沒有什麼比球迷的心還要難以捉摸的東西。他知道個中一切滋味：你怎麼去愛球迷、怎麼去恨球迷、怎麼去苦苦哀求他們再給你一次機會、再為你歡呼一次，還有，在你終於還是傷了他們的心時，你又是怎麼覺得羞愧得無地自容的。 &ldo;你瞧瞧那幾個