第74頁(第1/2 頁)

12

穿過文寧縣城瘦長起伏的東街，在十字路口拐角處能找到孔孟旅社。旅社四層，像透明電梯一樣嵌在一間瓷磚民房裡。進去後能見到幾張木桌，後頭擺了財神爺，掌上託著紅燈泡，閃一下滅一下。老闆是七十來歲的老人，鬍子花白，道骨仙風，見到我們就說：你們是找四大山人吧，走了很久了。

我說，你怎麼知道我們找他?

老人說：這等人物總會死的，死了就有人找了。

我問，怎講?

老人說：四大山人是去年十二月初七(1998年1月5日)投我店的，初九那天便和我們這裡的羅漢鬧事情，當時四大山人把菜刀斫在桌上，你看這裡有痕吧。結果羅漢把他提起扔街上了，四大山人瘦，一下扔到街心了，但他站起來和人打，打了幾回合，變擋了，擋了幾回合，又變受了。四大山人不求饒，只說打吧打吧，打死拉倒。羅漢們不打了。人家不打，四大山人找磚頭自己打了，眼見那磚頭往自家腦門上拍三次，拍出血了，羅漢個個來欄，卻是攔不住，便溜了。後來還是跑出來的何大智救了命，何大智流淚說，力氣真大，掰都掰不下來。

我說：何大智又是誰?

老人說：臉大，大得和臉盆一樣。

我就知道這茬，趕緊送上神筆馬良畫的12號屍體畫像，老人說，正是。這師傅畫的好，和四大山人畫的一般好。

我們本欲繼續追何大智，見老人又自顧說四大山人去了，便由他說。老人說，四大山人和我有個同好，就是唱戲，我們這裡唱黃梅戲，他唱京戲，說是會唱秦香蓮。我和他交流不下去，不過聽他擺過一次。他原是帶戲服的，也帶妝品的，唱起來還真是那麼回事，高尖入耳，但拖得太長，聽不懂唱什麼。我問是哪裡學來的，他說是拜名師梅葆玖學的。他還會畫畫，畫得像模像樣，他走後我收拾，就有一張他的畫，畫了個女人披頭散髮，明眸皓齒，很是個人物，旁邊還配了詩呢。我問畫畫又找誰學的呢，他說是拜名師齊白石學的。我說你大小是人物，待在我們這裡可惜啊，他說才這東西就是用來可惜的。我終歸是生意人，也不多說。正月十四(1998年2月10日)那天，天沒亮他就不打招呼走了，不但他走了，大智也走了。

我問：兩人關係好嗎?

老人說：好，還當著這財神爺拜把子結義呢，說是不求同生但求同死。那天還擺酒請我做中，說工資不用發了，充酒錢。我後來還是發了。

我問：何大智你知道是哪裡人嗎?

老人說：富強啊，富強是出人的地方，出了何大智這個假把式。

我說：怎麼個假把式法?

老人說：四大山人打架，他躲到廚房裡;羅漢們走了，他又提刀出來。你不知道他長多高，長多壯吧，就是那麼一個五大三粗的漢子，貪生怕死。我就不知道，四大山人這樣的人物怎麼交上這樣一個飯桶。

我問：他們都住哪裡呢?

老人說：四大山人說是外地人，沒地方住，就在四樓雜物間和何大智搭鋪了。

我問：四大山人有沒有說自己是哪裡人?

老人說：沒有。他寫了詩，就是那個畫上配的，來本無根，去也無影。

我說：詩在嗎?

老人起身從財神爺抽屜內取出一張紙來。我一看，那詩如此：來本無根，去也無影，我本無形，卿本無情，就在美麗地結束不美麗的生命。我的心閃了一下，這不正合了大橋的風光嗎?所謂美麗地，又有什麼能比上那段上天入地的引橋呢?我說：死意早定啊。

老人說：是啊，當時只作是戲詩，現在看來是死了。

我說：是死了。

老人默然，也不問怎麼死了。

我又問：他們還留下什