第97頁(第1/3 頁)

&ldo;我們的關係又會變成怎麼樣呢?是不是表示我們要結婚了?我不知道我是不是想結婚。以前我結過一次，我不是很喜歡，我也不是個好丈夫。

&ldo;是不是表示我們要住在一起?我也不知道我是不是想那樣。離開安妮塔和孩子以後，我就沒和別人住過，已經很久了。獨居有很多我喜歡的好處，我不確定我願意放棄那些好處。

&ldo;可是我就是難受，知道你和別的男人在一起。我知道那和愛沒關係，我知道那只是性，我知道大部分時候按摩比做愛更多。但知道這些並沒有用。

&ldo;而且它會造成隔閡。今天早晨我打電話給你，結果你過了一個鐘頭才打過來。我就會想你去哪裡了，但我沒問，因為你可能會說你和客人在一起。或者你不說，我就會猜你是不是在瞞我什麼。&rdo;

&ldo;我去做頭髮了。&rdo;她說。

&ldo;哦，很好看。&rdo;

&ldo;變了個髮型是不是?真的很好看。我剛才沒注意。我永遠都不會注意這種事，不過我喜歡。&rdo;

&ldo;謝謝你。&rdo;

&ldo;我不知道我會講到哪裡去，&rdo;我說，&ldo;可是我決定我必須告訴你我的感覺，還有我的生活。我愛你。我知道我們從來沒用過那個字，有一個理由是我不太確定那個字到底是什麼意思。不管它是什麼意思，反正那就是我對你的感覺。我們的關係對我非常重要。事實上，它的重要性就是問題之一，因為我太害怕它會變質，變成我喜歡的樣子，所以我才不敢讓你知道我的感覺。&rdo;我停下來喘口氣，&ldo;我想就是這樣了。我沒想到我會說那麼多，也不確定我把意思說對了，不過大概就是這樣。&rdo;

她盯著我看，讓我想躲開她的視線。

&ldo;你是一個非常勇敢的人。&rdo;

&ldo;哦，別這麼說。&rdo;

&ldo;&l;別這麼說。&r;你一點都不怕?我怕死了，我還沒說話呢。&rdo;

&ldo;其實我很害怕。&rdo;

&ldo;那才叫勇敢，去做你害怕的事。在墓園裡朝那兩管槍走過去，跟這事兒一比，大概像是吃冰淇淋吧。&rdo;

&ldo;奇怪的是，&rdo;我說，&ldo;我在墓園裡並不覺得害怕。我想到一件事，我活得已經夠久了，不必再擔心死得太早。&rdo;

&ldo;一定很讓人感到欣慰。&rdo;

&ldo;真的，怪得很。我最大的恐懼是怕女孩出事，而且是我的錯，是因為我走錯了一步，或沒有採取該採取的行動。等她回到她父親身邊，我就放鬆了。很可能是因為我覺得我絕對不會出事。&rdo;

&ldo;感謝上帝，你真的沒事。&rdo;

&ldo;怎麼了?&rdo;

&ldo;只是掉幾滴眼淚罷了。&rdo;

&ldo;我並不想‐‐&rdo;

&ldo;想怎樣，想打動我?別道歉。&rdo;

&ldo;好。&rdo;

&ldo;我的眼線膏糊成一片了，那又怎樣。&rdo;她用面紙按按眼睛，&ldo;噢，上帝，&rdo;她說，&ldo;真難為情，我覺得自己很蠢。&rdo;

&ldo;因為你掉了幾滴眼淚?&rdo;

&ldo;不，因為我接下來要說的話。現在輪到我了，可以嗎?&rdo;

&ldo;好。&rdo;

&ldo;不要插嘴，嗯?有一件事我一