第68頁(第1/3 頁)

&ldo;我沒看到他，只聽到他發言，等我回頭去找他的時候，他已經離開了。我只是想打電話告訴你他還活著。&rdo;

他說他很感謝我。隔了兩個晚上，凱南打電話來說他就在樓下大廳。&ldo;我在旅館前面雙行停車1，&rdo;他說，&ldo;你吃了晚餐沒有?下樓來吧，我們外頭見。&rdo;

1指將車停於另一輛停靠在人行道邊的車旁，常屬違章停車。

上了車，他說：&ldo;你對曼哈頓比我熟，你想去哪裡?挑個地方。&rdo;

我們去了第九大道上的巴黎綠餐廳。布賴斯直呼我的名字，給我們安排了一張靠窗的桌子，加里也在吧檯後面誇張地對我揮手。凱南點了一杯葡萄酒，我叫了一瓶皮埃爾礦泉水。

&ldo;好地方。&rdo;他說。

點了餐之後，他說：&ldo;我不知道，老兄，我沒有理由進城。我上了車，到處轉，發覺沒地方可去。以前我也常常這樣，開車到處兜風，為石油危機和空氣汙染盡一份心力。你會不會這樣?哦，怎麼可能，你沒有車。如果你想出城度個週末，你怎麼辦?&rdo;

&ldo;租一輛啊。&rdo;

&ldo;哦，當然，&rdo;他說，&ldo;我沒想到。你常常出城嗎?&rdo;

&ldo;天氣好的時候經常會。我和我女朋友到紐約州北部，或去賓州玩。&rdo;

&ldo;哦，你有個女朋友啊?我正想問呢。你們倆在一起很久了嗎?&rdo;

&ldo;不是很久。&rdo;

&ldo;她是做什麼的，不介意我問吧?&rdo;

&ldo;她是搞藝術史的。&rdo;

&ldo;非常好，&rdo;他說，&ldo;一定很有意思。&rdo;

&ldo;似乎她覺得挺有意思的。&rdo;

&ldo;我是說她一定很有意思，是個有意思的人。&rdo;

&ldo;非常有意思。&rdo;我說。

那天晚上他看起來好多了，理了頭髮，颳了鬍子，不過仍有種疲憊的神情，還隱藏著一股焦躁。

他說：&ldo;我不知道該拿自己怎麼辦。我坐在家裡，都快瘋了。我太太死了，我哥哥不知道在幹什麼，生意一塌糊塗，自己也不知所措。&rdo;

&ldo;你的生意怎麼了?&rdo;

&ldo;或許什麼也沒有，也或許是大麻煩。上次出國的時候我談了一筆交易，下個星期貨就應該到了。&rdo;

&ldo;或許你不應該告訴我這些。&rdo;

&ldo;你嘗過鴉片大麻沒有?如果以前你只酗酒，可能就沒嘗過。&rdo;

&ldo;沒有。&rdo;

&ldo;我就在等那玩意兒，在土耳其種的，轉經賽普勒斯進來，至少他們是這樣告訴我的。&rdo;

&ldo;問題出在哪裡?&rdo;

&ldo;問題出在我應該抽身的。這筆交易裡的人有些我根本不該信任，我介入的理由是最不應該的理由：我是因為沒事幹才去的。&rdo;

我說：&ldo;關於你太太的死，我可以替你工作，我可以不管你的謀生方式，甚至為你觸犯幾條法律。不過一旦牽涉到你的職業，我就不能替你工作了。&rdo;

&ldo;彼得說如果替我做事，會引誘他回去吸毒。這也是你拒絕的因素嗎?&rdo;

&ldo;不是。&rdo;

&ldo;那個東西是你絕對不想碰的。&rdo;

&l