第73頁(第1/2 頁)

背後突然響起了發動機的旋轉聲和車輪擦地時的尖叫聲。我猛地一轉身，剛好看見一輛車加速駛離艾弗森家的車道;我盯著那輛車，一陣恐懼讓我的胃部痙攣起來‐‐這就是那輛黃褐色的卡特拉斯，裡面坐著兩人!我火急火燎地想看清該車的牌照，可它跑得太快了‐‐越來越小，直到消失，耳朵裡還殘留著它沉悶的呼嘯聲。我來這兒是早就約好採訪瑪麗安的母親‐‐當然也是保羅&iddot;艾弗森之妻的，可那兩個傢伙怎麼會知道我要來這兒呢?

左邊幾百碼2開外，有兩根石柱，就是道路的終點。石柱之間一塊牌子上寫著：森林湖墓地。

進了裡面，沉重的木門似乎隔離開了外面的世界。我也覺得好像一腳跨進了另一個時空。一個身穿黑白制服的女僕領著我穿過黑暗的大廳，進入了會客室。裡面是猶如大教堂裡的天花板、格調優雅的裝飾、古董般的傢俱，讓人過目難忘。募資集會時並未注意到這些。

弗朗西絲&iddot;艾弗森斜靠在一張鋪著錦緞的沙發上，一手端著茶杯。輪椅靠在牆腳。儘管身穿鈷藍色的晨袍，她依舊膚色蒼白如灰，端著茶杯的手就像布滿紋路的大理石。一套銀質茶具放在旁邊的紅木桌上，茶盤裡放著小塊的三明治、各種果醬罐子與其他各式各樣的東西。

&ldo;艾弗森夫人，謝謝您同意這次採訪。&rdo;

雙眉上揚算是回答。&ldo;據說，這是母親的職責。&rdo;聲音粗糙渾濁，似乎歲月已經奪走了她的性別痕跡。她放下茶杯，與我握手‐‐她的面板摸起來像是皺紋紙;然後示意我坐在一把空椅上‐‐椅座尚溫。

儘管掛著厚厚的窗簾，西天的陽光依然斜斜地奔湧而進，直射在我臉上。我舉手擋住陽光。她要麼是沒注意到我這個動作，要麼就是故意的。她的眼睛就像兩潭漠然的死水。&ldo;我女兒說，你問什麼我都得回答。&rdo;

&ldo;所以我就提前幾分鐘到了。我們可以先過一遍問題。&rdo;我偷偷地看了她一眼。

&ldo;艾弗森夫人，開始以前，我得問你一個問題。你剛才有客人來過嗎?&rdo;

她雙眉緊鎖。&ldo;客人?&rdo;

&ldo;兩個男子;開著一輛黃褐色的卡特拉斯?&rdo;

&ldo;我不會知道這些的。&rdo;她輕輕活動了一下腕關節。&ldo;不過有可能。常年都有人來幹點兒什麼。庭園設計師啦，維修工啦。維護的量太大了，我真的應該找個小一點的地方。&rdo;她用力起身，把手伸向紅木桌上的一個銀鈴。&ldo;問問賈斯丁吧。&rdo;

&ldo;哦，別麻煩了，不是什麼要緊的事兒。&rdo;

&ldo;真的?&rdo;

我搖搖頭。

&ldo;那就由你吧。請喝茶。&rdo;她笑著，給我倒了一杯茶。&ldo;別放過這些烤餅，這都是自己做的。&rdo;看著我拿起一塊咬了一口，她的笑容開始擴散。&ldo;很高興你不是那種挑剔食物的女人。&rdo;

我把咬剩下的烤餅放進小碟子。&ldo;瑪麗安說你不喜歡接受採訪。&rdo;

&ldo;我一直認為記者愛把人搞得雞犬不寧，他們總是誇大其詞，聳人聽聞。&rdo;

&ldo;我不是記者。&rdo;我以為她知道這個情況。&ldo;我採訪你是要為你的女兒製作競選影片。你女兒很討人喜歡。&rdo;

她抬起下巴，目光順著鼻尖看著我。她絕非平易近人者;只要不是太令人生畏，