第51頁(第1/3 頁)

&ldo;不是每個人都酗酒。你逃避什麼呢?是青春，是罪惡感，抑或自知是業餘行業中的業餘人士而想逃避?&rdo;

&ldo;我懂了。&rdo;我說，&ldo;你需要找個人來侮辱。儘管講啊，朋友。覺得心痛的時候我再告訴你。&rdo;

他笑一笑，伸手胡擼了一下密密的鬈髮，然後用食指戳著胸膛說：&ldo;馬洛，你選擇在業餘行業中當一個業餘人士，眼光正確。所有作家都是廢物，我更是最沒用的。我寫過十二本暢銷書，如果能把桌上那堆亂糟糟的東西弄完，也許算十三本。沒有一本有一丁點兒價值。我在一個只限千萬富翁居住的住宅區擁有一棟迷人的房子。我有個迷人的妻子深愛著我，有個迷人的出版商厚愛我，我尤其愛自己。我是個以自我為中心的混蛋，一個文學妓女或皮條客‐‐隨你用什麼詞‐‐而且是徹頭徹尾的寄生蟲。你還能為我做什麼?&rdo;

&ldo;嗯，能做什麼?&rdo;

&ldo;你為什麼不生氣呢?&rdo;

&ldo;沒什麼可生氣的。我只是在聽你自怨自艾。很煩人，但不傷害我的感情。&rdo;

他粗聲笑起來。&ldo;我喜歡你，&rdo;他說，&ldo;我們喝一杯。&rdo;

&ldo;不在這裡喝，朋友。不要你我單喝。我不想看你喝下第一杯。誰也阻止不了你，我猜也沒人想阻止。可是我用不著幫倒忙。&rdo;

他站起來。&ldo;我們不必在這裡喝。我們到外面，看看那種你賺夠爛錢可以住在他們那一區時會認識的天之驕子。&rdo;

&ldo;聽著。&rdo;我說，&ldo;省省吧，別再說了。他們跟別人沒什麼兩樣。&rdo;

&ldo;是啊，&rdo;他簡潔地說，&ldo;但他們應該與眾不同。否則他們有什麼用處呢?他們是一群精英，卻跟那些喝廉價威士忌的卡車司機差不多。他們還沒後者好。&rdo;

&ldo;別再說了。&rdo;我說，&ldo;你要醉儘管醉。可別罵人出氣，他們喝醉也用不著到韋林傑醫生那兒住院，更不會發神經把老婆推下樓。&rdo;

&ldo;是啊，&rdo;他突然冷靜下來，若有所思，&ldo;你透過考驗了，老兄。來這兒住一陣子如何?你光是待在這兒就可以幫我不少忙。&rdo;

&ldo;我不懂怎麼幫法。&rdo;

&ldo;我懂。只要在這兒就行了。每個月一千元你有興趣吧?我喝醉了很危險。我不想變成危險人物，我不想酒醉。&rdo;

&ldo;我沒法阻止你。&rdo;

&ldo;先試三個月。我可以把那本混帳書寫完，然後遠行一段時間。躲在瑞士山區的某一個地方圖個清靜。&rdo;

&ldo;那本書，嗯?你非賺那筆錢不可嗎?&rdo;

&ldo;不，我只是必須完成一件已經開始的工作，否則我就完蛋了。我是以朋友的身份要求你。你替倫諾克斯做的不止這些。&rdo;

我站起來，走到他面前，狠狠瞪著他。&ldo;我害得倫諾克斯送命，先生。我害得他送了命。&rdo;

&ldo;嘖嘖。別對我動感情，馬洛。&rdo;他用手掌側邊頂著喉嚨，&ldo;我受夠了軟弱的傻瓜。&rdo;

&ldo;軟弱?&rdo;我問道，&ldo;只是好心而已吧?&rdo;

他後退一步，撞到沙發邊緣，但是沒有失去平衡。

&ldo;滾你的。&rdo;他滔滔不絕地說，&ldo;談