第74頁(第1/2 頁)

但他們仍不知道出了什麼事。他們的故事很相似，但在基本的敘事水平上，卻相互

矛盾。

除了故事發生的地點不同外，他們到達的時間也不同。丹尼爾第一個提出了這

個問題。馬克的故事講完後，他問道：&ldo;你到這兒多長時間了？&rdo;

馬克聳聳肩。&ldo;昨天到現在。&rdo;

&ldo;那是星期幾？&rdo;丹尼爾追問道。

&ldo;你在說什麼？&rdo;

&ldo;你是星期幾到這兒的？&rdo;

&ldo;星期六。&rdo;

&ldo;可今天才星期五，&rdo;丹尼爾靜靜地說。

&ldo;今天是幾號？&rdo;斯托米問道。他從口袋裡掏出一張機票。&ldo;對我來說，現在

是星期四。我昨天飛到芝加哥的。九月九號。&rdo;

&ldo;可今天是9月18號，星期五，&rdo;丹尼爾說。

&ldo;噢，他媽的，&rdo;馬克重重坐在沙發上。

&ldo;你以為你剛剛在這兒呆了一天，可根據我的表，你已經到了一個星期。&rdo;

勞瑞的心一緊。不管他們談論了多少，他們仍一無所知。他們可以把彼此的故

事加以比較和歸納，但卻不能在混亂中找出頭緒。

&ldo;那我們是在哪裡？&rdo;她問道。&ldo;現在又是什麼時間？&rdo;

廚房的門開了。比林頓？比林森？比林斯利？比林漢姆？走了進來，手裡捧著

一隻盛滿小吃的託盤。

丹尼爾扭頭看著他。&ldo;這是什麼？&rdo;他問道。

管家笑出了聲。

&ldo;你叫什麼？&rdo;諾頓問道。&ldo;我們似乎有幾種不同的說法。&rdo;

&ldo;我們可以叫你比爾先生，&rdo;斯托米說。

勞瑞稍稍感覺好了些。幽默緩解了這裡的氣氛，使得一切顯得不那麼可怕、莊

嚴。

莊嚴。

&ldo;你們可以叫我比林斯先生，&rdo;管家用不容質疑的語調說道。&ldo;這是我現在用

的名字。&rdo;他把託盤放在餐桌上。

&ldo;到底是怎麼回事？&rdo;丹尼爾問。

&ldo;你們想知道正在發生什麼？你們想知道為什麼你進入了亞利桑那河干鎮的一

所房子&rdo;‐‐他朝馬克點點頭‐‐&ldo;而你進入了伊利諾斯州芝加哥的一所房子&rdo;‐

‐斯托米‐‐&ldo;卻到了這裡，和其他人一起？&rdo;

&ldo;我們確實這樣想過，&rdo;斯托米乾巴巴地說。

&ldo;這是因為這些房於正在變得越來越強大。它們幾乎就快恢復到以前的狀態了。&rdo;

勞瑞緊盯著管家。她不得不隨時提醒自己，他是五個不同的人，可以出現在不

同的地方。這可真讓人難以理解。

&ldo;我不知道還有其它房子，&rdo;丹尼爾說。

比林斯笑了。&ldo;也許我忘記告訴你了。&rdo;

斯托米哼了一聲。&ldo;我猜每幢房子都是你那電網上的一部分，呃？&rdo;

&ldo;不壞的比喻，斯托米。&rdo;他的臉色陰沉下來。&ldo;但是丟掉這玩