第115頁(第1/3 頁)

我們談了一會兒國內和家鄉的情況，便切入了正題，而且我此時的思路忽然清晰起來，就像一個作家抓住了主題思想，他可以調動一切素材來為這個主題服務了。我的主題是放棄越南，不要和東方人打仗！讓美國再回到孤立主義去：

首先我向康妮說了我的&ldo;菜園理論&rdo;，論證美國的消耗大於越共消耗百倍千倍乃至萬倍，越戰這個無底洞可以把美國拖死，拖到越南的烈火越燒越旺，拖到美國自身動亂迭起。……

康妮吃驚地瞪著我，好像不認識我了。她本以為我要向她奏一曲叢林戰爭的英雄樂章，開啟一道通往勝利之門。她首先反駁我的&ldo;菜園理論&rdo;荒唐，最高的價值不過是一個蹩腳的比喻。

我承認它失之偏頗，道理卻是明白的，我說：

&ldo;我可能受了這個巴恩斯的影響，&rdo;我拍拍枕邊的《時代》週刊，&ldo;我再給你舉個更為偏頗的例子：我到過駝峰山口的一處林間空地，那是從關島起飛的戰略轟炸機用上千噸炸彈鋪成的地毯，這張地毯有兩個足球場大，我不知道炸死了幾名越共，對於長山山脈浩瀚如海的叢林來說，是在牛身上拔掉了幾根汗毛，而且這幾根汗毛很快又長出新毛。……

&ldo;一名越南的14歲的小狗崽子，拉響一顆引發地雷，炸死我們五名士兵，……這個帳你會算嗎？&rdo;

&ldo;新的菜園理論？&rdo;

&ldo;是菜園理論的參照系‐‐旁證！&rdo;

&ldo;證明什麼？&rdo;

&ldo;咱們兩個都不是經濟學家，可是，我計算的是成本：還是用種青菜那種演算法，我們炸死一個越共，得花10000美元，越共打死一個美軍，1美元的工本也就夠了！……至於準確的數字，自有智囊團去算，他們有的是電子計算機專家！

&ldo;不管你說的對不對，&rdo;康妮興奮起來，&ldo;你的想像力還算不賴，而且還有點新意。

&ldo;康妮，既然承蒙誇獎，我想抽一支煙！&rdo;

&ldo;這麼說抽菸是被醫生禁止過的了？&rdo;

&ldo;有那麼回事，可是現在已經好了，保證不會咳嗽！&rdo;

&ldo;我可以跟憤怒天使給你討一杯咖啡！&rdo;康妮站起來走了出去。

此時，我的思想已經脫出了固有的思索方式設定的樊籬，克服了傳統觀唸的重重障礙，似乎一念之間洞察了美國悲劇的全部實質。我覺得我已經抓住了悲劇之鏈的中心環節，脫穎而出的諸多思索，已經克服了心理障礙融為一體了。

我接過康妮為我端來的咖啡，歡快地問道：

&ldo;憤怒的天使沒有再憤怒嗎？&rdo;

&ldo;她命令我代她作幾天護理！&rdo;

我心想：這個露茜娜還算是個通情達理的人：

&ldo;這麼說，她已經允許我們共進晚餐了？&rdo;

&ldo;我想可以！&rdo;康妮似乎為我的論據鎮住了，不想調侃，&ldo;你還是快快種你的菜園吧！&rdo;

第十六章

（一）菜園理論（續）

‐‐安德森《戰地手記》之二十五

我不想記述我和康妮晚餐前後的種種插曲，一心想使我的論據系統化，使它成為美國的一聲警鐘，而這聲警鐘是在克萊基地野戰醫院9號病房，由一位掛勳章的上尉敲響的