第52頁(第1/3 頁)

&ldo;怎麼回事？&rdo;

&ldo;一年前，一切就像是埃皮納勒1的圖片一樣簡單明瞭。可現在，人們發現美國人跟納粹分子一樣，是些野蠻的種族主義分子，他們對別人繼續在集中營活活死去根本不在乎；傳說蘇聯也有集中營，情況好不了多少；有的附敵分子給槍斃了，可有的傢伙一樣混帳，卻給他們大獻鮮花。&rdo;

1法國城鎮名，以其圖片製造藝術而聞名。

&ldo;你之所以義憤填膺，那是你還相信某些東西。&rdo;

&ldo;不，老實說，一旦人們開始提出疑問，那任何一切都抵擋不住。有許多道德原則，大家都以為是一致公認的：可到底以什麼名義？說到底，為什麼要自由，又為什麼要平等？公正又有什麼意義？又為什麼要愛別人勝於愛自己呢？一個像我父親那樣一輩子只知道尋求享樂的人，他難道就那麼錯嗎？&rdo;朗貝爾忐忑不安地看了看亨利：&ldo;我惹你生氣了吧？&rdo;

&ldo;不，必須給自己提出這些問題。&rdo;

&ldo;尤其得有人回答這些問題。&rdo;朗貝爾說道，聲音愈來愈激動。&ldo;他們大談什麼政治，把我們煩死了；可為什麼非要這種政治，而不要那種政治？我們需要的首先是一種道德，一種生活的藝術。&rdo;朗貝爾帶著幾分挑釁瞅了瞅亨利：&ldo;這就是你應該賦予我們的，這比幫助迪布勒伊起草宣言更有意義。&rdo;

&ldo;一種道德，它必須包含一種政治態度。&rdo;亨利說，&ldo;反言之，政治是活生生的。&rdo;

&ldo;我並不這麼認為。&rdo;朗貝爾說，&ldo;在政治方面，人們關心的只是些並不存在的東西，什麼前途啦，集體啦，可真正實實在在的，是現實的時刻，是一個個單個的人。&rdo;

&ldo;可單個的人參與群體的歷史。&rdo;亨利說。

&ldo;不幸的是在政治領域，永遠不談個人的歷史。&rdo;朗貝爾說，&ldo;人在共性之中消失，至於個性，誰也不在乎。&rdo;

朗貝爾的口氣如此強烈，亨利不禁好奇地打量著他：&ldo;比如？&rdo;

&ldo;呃，比如，就以犯罪問題為例。從政治上抽象地看，一個跟德國佬共過事的人就是一個混蛋，人人咒罵，這不成問題；可要是更深入地去目的地一看某個特殊的情況，就不再是那麼回事了。&rdo;

&ldo;你想到了你的父親？&rdo;亨利問道。

&ldo;是的，有時我想求你出出主意，我難道真的有必要繼續與他勢不兩立嗎？&rdo;

&ldo;去年，你談起他時是那麼一副腔調！&rdo;亨利詫異地說。

&ldo;因為那時我以為是他告發了羅莎，可在這一點上，他說服了我：他愛莫能助。所有的人都知道羅莎是個猶太人。不，我父親在經濟上與敵合作，這已經夠卑鄙的了，而他肯定就要受法庭審判，十有八九要判刑，可他那麼大年紀……&rdo;

&ldo;你見過他了？&rdo;

&ldo;見過一面，後來，他給我寫了很多信。我承認，那些信引起了我內心的極大震動。&rdo;

&ldo;如果你想與他和解，你是完全自由的。&rdo;亨利說，&ldo;我還以為你們的關係很糟呢。&rdo;他又補充了一句。

&ldo;我認識你的那段時間是這樣。&rdo;朗貝爾吞吞吐吐，最後鼓了鼓勇氣說道：&ldo;是他把我喃育成人。我覺得他很愛我，當然是以他自己的方式，