第148頁(第1/3 頁)

儘管如此，當他晚上坐在呂茜&iddot;貝洛姆和克洛蒂&iddot;德&iddot;貝瓊斯中間，面前的桌子擺著一瓶甜膩膩的香檳酒時，亨利還是禁不住突然向自己發問：&ldo;我在這裡到底幹什麼？&rdo;他不喜歡香檳酒、吊燈、鏡子和座椅的絨面，也不喜歡這些競相炫耀自己那點殘存的姿色的女人，無論是呂茜、杜杜爾、克洛蒂、維爾儂，還是這位據說是維爾儂戀人的日漸衰老的年輕演員，亨利全部不喜歡。

&ldo;這時，她走進了臥室，&rdo;克洛蒂講述道，&ldo;看見他一絲不掛地躺在床上，還有一條小小的尾巴……像這樣子，&rdo;她邊說邊伸出小拇指，&ldo;她開口問道：&l;這玩藝兒往哪兒放？放鼻孔裡？&r;&rdo;三個男人縱聲哈哈大笑，呂茜聲音有些生硬地說：&ldo;太滑稽了！&rdo;她為與一位出身高貴的女子交往感到榮幸，可又為克洛蒂跟下等人一起聚會時故意擺出那副粗俗的腔調而氣憤。呂茜儘量拿出了一副與眾不同的樣子，以不失其高雅。她朝亨利轉去身子。

&ldo;魯埃利演丈夫的角色說不定很合適。&rdo;她嘀咕道，一邊指了指那個正在用吸管吸維爾儂杯中葡萄酒的英俊小夥子。

&ldo;什麼丈夫？&rdo;

&ldo;若賽特的丈夫。&rdo;

&ldo;可沒有他的戲：劇情剛一展開他就死了。&rdo;

&ldo;我知道，可要搞電影，您那故事就太悲慘了。布里厄建議讓那位丈夫倖免於難，逃進遊擊區，最後寬恕了若賽特。&rdo;

亨利一聳肩膀：&ldo;布里厄要麼拍我這部片子，要麼就拉倒。&rdo;

&ldo;您不要因為別人請您把一個死人改成活人，就唾棄那二百萬塊錢！&rdo;

&ldo;他是故意對那錢不屑一顧。&rdo;克洛蒂說，&ldo;可瞧眼下那黃油賣的價錢，誰都很需要錢。現在黃油賣的價錢就差點到了德國人在的時候那麼貴了。&rdo;

&ldo;不要當著一個抵抗主義者的面這樣說話。&rdo;呂茜道。

這一次，他們全都一起笑開了，亨利也跟著笑。不管是朗貝爾還是樊尚，是伏朗熱還是拉舒姆，或者波爾、安娜、迪布勒伊、薩瑪澤爾，甚至呂克和所有那些不知姓名、對他有所期望的人們，若他們聽到這些人的談話，看到他這副樣子，肯定會齊聲斥責他。正是因為他不該呆在這兒，現在他才跟這些人呆在此處。他錯了，他徹底錯了，完完全全錯了，無可辯駁地錯了：可這又是多麼令人心安啊！總是沒完沒了地反問自己&ldo;我對了還是錯了？&rdo;這樣最終總是受不了的。至少在這個晚上，他知道了答案：我錯了，我完全錯了。他已經與迪布勒伊徹底鬧翻了，革命解放聯合會已經把他除名，原來的朋友只要一想起他，就氣得渾身發抖。在《鐵鑽》周報社，拉舒姆及其夥伴‐‐在巴黎和外省還有多少這樣的人‐‐稱他為叛徒。在46號演出廳的後臺裡，機關槍在噠噠掃射，德國鬼子在燒一個法國村莊，憤怒和恐懼又在麻木不仁的心中喚醒。到處燃燒著仇恨的火焰。他得到的就是這種報答：仇恨，沒有任何辦法可以戰勝。他終於明白了斯克利亞西納為何酗酒。他又給自己滿斟了一杯。

&ldo;您所做的是勇敢之舉。&rdo;呂茜說。

&ldo;做什麼？&rdo;

&ldo;譴責所有那些恐怖行徑。&rdo;

&ldo;噢，憑這一點就算勇敢，那法國有成千上萬的英雄。&rdo;亨利說，&ldo;如今攻擊蘇聯，可