第59頁(第1/3 頁)

拉斐爾眾多聖母像中最著名的是作於1513年的《西斯廷聖母》。這幅畫曾懸掛在義大利北部皮亞琴察城內的聖西斯廷教堂牆上達幾個世紀之久。

聖西斯廷教堂名稱源於聖徒西克斯圖斯。而這個教堂屬於教皇尤利烏斯的家族。《西斯廷聖母》中的聖徒便是以教皇尤利烏斯為模特。聖母的右邊跪著聖芭爾芭拉。這位聖女曾被囚禁在一座高塔中，在她的背後仍隱約可見一座高塔。聖芭爾芭拉是人們死亡時刻的守護神。她將人的靈魂從大地的禁錮中解救出來。畫幅上面是兩片開啟的幕布，幕布上面無疑是天國。從天國雲端走下來的聖母和聖子注視著前方，莊重而慈祥。

基督徒死前有一段禱詞：&ldo;我們在天的聖母，請用您那充滿同情心的眼睛再瞧我們一眼;我們死後，請把我們的靈魂帶到您的兒子耶穌基督那裡去。&rdo;這是一幅寬慰人們死後升到天國的導引圖，慈祥的聖母是每一個心靈痛楚的人的母親，是每個人內心都渴望的可以永遠依靠的，永遠信任的，無時無處不在的，永不會讓你失望的聖母。我們不能不說，基督教所創造的聖母和基督的形象的確給曾在水深火熱中的人們帶來過巨大的寬慰和希望。

教皇尤利烏斯二世死後，利奧十世接任教皇。利奧十世是個熱愛世俗生活的貴族。他熱愛藝術，花費巨大的財力支援藝術事業。他把美術家、詩人、哲學家、音樂家請進宮已經屬于思想開放了。他還引進了舞蹈家、馴獸人、小丑和玩雜耍的，這簡直是驚世駭俗了。這種教皇當然與拉斐爾一拍即合，拉斐爾搬進梵蒂岡成為宮廷畫家。教皇成了他的忘年交，他還有一大堆有錢有勢的朋友，他的訂單滾滾而來，財富和權勢推都推不掉。他率領一個龐大的作坊日夜繁忙。人們彷彿要把他的天才榨乾。他的畫看起來輕鬆省力好像信手揮就，卻不知那是嘔心瀝血的結果。他患了肺結核。在那個時代，這種病沒有藥可治。那時的醫生看他發燒便給他放血，卻無人知道病在肺裡。他仍拼命工作，終於在他37歲生日那天，永遠閉上了他智慧的雙眼。

&ldo;我們可以把其他人的作品稱為繪畫，拉斐爾的作品卻是活的，有血有肉，有呼吸，每一部分都充滿活力，生命的脈搏跳動不息。&rdo;

他短暫的一生生活幸福，事業順利，在許多藝術門類都取得了驚人的成就。在他的陵墓上刻著這樣的墓誌銘：這裡安息著拉斐爾，當他在世時，大自然深恐被他征服;當他謝世後，又怕隨他而枯萎。

荷蘭之子倫勃朗

年老的倫勃朗坐在兩個年青畫家和一群漂亮姑娘中間。他們把站在街邊的倫勃朗當成瘋老頭，請他喝酒，叫他扮演所羅門王。倫勃朗也許在他們身上看到了自己的年輕時代，接受了這個邀請。

&ldo;憂愁和智慧一同生長……&rdo;

在一片鬨笑聲中，倫勃朗背誦著所羅門王的箴言。也許是酒的原因，他的老眼潮濕明亮。向著鬨笑的年輕人，倫勃朗說了他的一生。

這是影片《倫勃朗》的最後一段。之前的字幕是&ldo;最後一年……&rdo;

倫勃朗在繪畫史‐‐不只是荷蘭的而是全歐的繪畫史上所佔的地位，是與義大利文藝復興諸巨匠不相上下的。他所代表的是北歐的民族性與民族天才。造成倫勃朗偉大的面目的，是表現他的特殊心魂的一種特殊技術：光暗。這一名詞，一經用來談到這位畫家時，便具有一種特別的意義。換言之，倫勃朗的光暗和文藝復興期義大利作家的光暗是絕然不同的。法國19世紀畫家兼批評家佛羅芒坦視他為&ldo;夜光蟲&rdo;。又有人說他以黑暗來繪成光明。

倫勃朗(1606‐1669年