第53頁(第1/3 頁)

&ldo;你今年幾歲了?&rdo;

&ldo;三十二。&rdo;

&ldo;如何?滿意現在的生活嗎?&rdo;

父親想說些什麼島崎大概都知道‐‐&ldo;你過著這種不象話的生活，難道不覺得丟人嗎?&rdo;這些話不用說出口也猜得出來。

&ldo;嗯，我是很滿意啊。&rdo;

至少比待在老家好多了。

窗戶下方，東京都電車鳴著笛呼嘯而過，屋子微微震動，玻璃窗卻喀噠喀噠發出相當大的聲響。

&ldo;我看不可能吧。&rdo;

&ldo;什麼意思?&rdo;

&ldo;你應該很厭煩這樣的生活了吧，如何?我說中了吧?你就坦白說吧，我和你媽媽都很擔心你啊。&rdo;

父親那一廂情願的說教又要開始了，總是如此。母親先不談，島崎實在很厭惡父親帶著憐憫的視線。父親是畢業於東大工學院的菁英，大兒子的他卻畢業於二流私立大學文學院，畢業後沒出社會工作，一心想成為小說家，至今仍過著浮萍般的不安定生活。

&ldo;你身為島崎家的長男……&rdo;

實在不想在這種地方聽到賢作那番大道理。

&ldo;不要說了，爸要講的話我都知道了。&rdo;

&ldo;既然都知道，就趕快搬離這種地方規矩地過生活!&rdo;

&ldo;規矩?我現在的生活不就是規規矩矩的嗎?我也是很正經地在過活啊。我和爸的價値觀差太多了，您就饒了我吧。&rdo;島崎忍不住口氣重了點，&ldo;別再管我了好嗎。&rdo;

父親沉默了， 一臉尷尬地移開視線，恰巧看到一張島崎貼在書桌前的紙張，那是長篇小說新人獎投稿簡章的影印件，上面寫著&ldo;必勝&rdo;兩字，可笑的是，島崎的生活現狀就是這副德行，所以他尤其不想讓父親看到那張紙。

&ldo;你得過新人獎，我也覺得很了不起，而且你還得了兩次獎，背後想必付出很多苦心。你確實很有才華，一定是遺傳到你媽媽吧，你媽媽和我結婚前其實也寫過小說，聽說她讀女子大學的時候就得過論文比賽大獎，還提名過某項新人獎呢。&rdo;

父親舔了一下唇。島崎心想，上次和父親見面是多久前的事了?兩年?不，三年了吧?父親原本就稀少的頭髮禿得更厲害，他老了很多，應該快過六十大壽了。

&ldo;可是啊，能夠功成名就的小說家少之又少。大家都說新人多如牛毛，如果得的是芥川獎或直木獎又另當別論，只是得了個雜誌新人獎，你不覺得前途很令人擔心嗎?&rdo;

父親似乎對於立志當小說家的人的坎珂歷程知之甚詳。

&ldo;判斷一部小說好壞的是讀者，過不了多久，我一定成名給您看。&rdo;

&ldo;還要多久?&rdo;

&ldo;嗯，這就……&rdo;

其實自己也說不準，這種事怎麼說得準呢?島崎的手指無意識地沿著榻榻米磨損的邊緣畫著。

&ldo;有個工作滿適合你的，如何?有沒有意願試試看?&rdo;父親傾身向前。

&ldo;……&rdo;

&ldo;我朋友正在找公司內部報刊的編輯，你對出版還滿熟悉的，應該很適合。&rdo;

&ldo;當編輯嗎?&rdo;

&ldo;嗯，收入保證比作家好，而旦那家公司營運穩定，不用