第21頁(第1/3 頁)

&ldo;我討厭這裡。我恨這裡。我想回倫敦去。&rdo;

&ldo;你不是很快就要回去了嗎？&rdo;

&ldo;下個星期。&rdo;

&ldo;那麼今天在法雷地家吃飯是臨別午宴？&rdo;

&ldo;也不是什麼宴會。只有他們夫婦和一個老表哥。&rdo;

&ldo;你喜歡法雷地夫婦嗎，艾瑞絲？&rdo;

&ldo;我不知道。我想我不很喜歡‐‐雖然我不應該這麼說，因為他們真的一直對我們很好。&rdo;

&ldo;你覺得他們喜歡你嗎？&rdo;

&ldo;不，我不覺得。我想他們恨我們。&rdo;

&ldo;很有趣。&rdo;

&ldo;是嗎？&rdo;

&ldo;哦，我指的不是恨‐‐如果真是如此的話。我指的是你用的字眼&l;我們&r;。我的問題只是針對你一個人而且。&rdo;

&ldo;哦，我懂了……我想他們相當喜歡我，一種消極的方式。

我想他們在意的是我們一家人住在他們附近。我們並不是她們什麼特別的朋友‐‐他們是羅斯瑪麗的朋友。&rdo;

&ldo;是的。&rdo;安東尼說，&ldo;如同你所說的，他們是羅斯瑪麗的朋友‐‐但是我不認為仙蒂拉&iddot;法雷地和羅斯瑪麗是更知己的朋友，是嗎？&rdo;

&ldo;不是。&rdo;文瑞絲說。她顯得有點不安，但是安東尼卻安靜地吸著煙。不久他說：

&ldo;你知道法雷地夫婦什麼最令我吃驚嗎？&rdo;

&ldo;什麼？&rdo;

&ldo;就是‐‐他們是法雷地夫婦。我總是把他們想作法雷地夫婦‐‐不是史提芬和仙蒂拉，兩個因婚姻而連結在一起的個人‐‐而是一個二而為一的存在體‐‐法雷地夫婦。這比你想像的還罕見。他們是有著共同目標、共同生活方式、共同希望、信仰和恐懼的兩個人。而奇怪的是他們實際上有著極不相同的個性。史提芬&iddot;法雷地，我該說他是一個見識極為廣闊，對外界觀點極為敏感，對自己很沒有信心而又有點缺乏道德勇氣的人。相反地，仙蒂拉則有著褊窄的中古世紀頭腦，能作狂熱的奉獻犧牲，同時有勇氣不顧一切後果。&rdo;

&ldo;他總是讓我看來，&rdo;艾瑞絲說，&ldo;有點自大、愚蠢。&rdo;

&ldo;他一點也不愚蠢。他只是一個普遍的、不快樂的成功者。&rdo;

&ldo;不快樂？&rdo;

&ldo;大部分的成功者都是不快樂的。這也就是為什麼他們會成功的原因‐‐他們不得不借達到會引起世人注目的某種成就來肯定他們自己。&rdo;

&ldo;你的看法真是很不尋常，安東尼。&rdo;

&ldo;要是你證實一下的話，你會發覺這是真的。快樂的人們是失敗者，因為他們很自足，毫無怨言，就像我。他們通常也都易於相處‐‐就像我一樣。&rdo;

&ldo;你對自己有著很好的評價。&rdo;

&ldo;我只是在吸引你注意我的優點，以防萬一你沒注意到。&rdo;

艾瑞絲笑了起來。她的情緒好轉，所有的沮喪、恐懼都已一掃而