第104頁(第1/2 頁)

針劑起作用了，她睡著了，從此再沒有醒來。她是在睡眠中死去的，而我就坐在旁邊很深的皮圈椅裡看書：&ldo;使生命與死亡分開，需要一個生病的長久的時間間隔，這是為了讓死亡成為某個人的解脫，而使另一個人存活下來。&rdo;

讀完這句話，我渾身一顫，我覺得這句話極其無恥和殘酷。但過了一會兒，我鼓足了勁兒，反觀了一下自己，心裡豁然明白了：這是真理，這真理就包含在這厚顏無恥之中。我不想讓奶奶死，可也不想守在她床邊度過自己的閒暇時間。我希望奶奶身體健康，精力充沛，而無能為力和行將就木的她對於我是累贅。我需要完成博士論文答辯，需要在試驗室裡做許多實驗。

媽媽被殺害後，使我感到痛苦的關於生與死的協調一致的問題，目前有了一種新的意味。死是不可避免的，應當對它聽之任之。

對於這一點，拉布呂耶爾也有一段妙論：&ldo;死亡的不可避免性多多少少被我們不知道死亡何時降臨到我們頭上而沖淡了。在這個不明的情況中，有某種無限性和我們所謂的永恆。&rdo;

在這一點上，我不贊同法國哲學家。絕不贊同。在他所處的十七世紀，他大概認為永恆和無限性是神學概念，人的智力是不足以理解的。既然如此，那麼就應該接受天賜，為不知道自己什麼時候死而高興。

我是在二十世紀成長起來的，並受過高等教育，我理解永恆和無限性的概念並感到親切。多年來，我每天都和它們打交道，我沒有在這些概念中看到任何那個&ldo;天賜&rdo;，即&ldo;上帝的賜予&rdo;。我們不知道死亡何時會降到我們頭上嗎?是的。這當然也不好。媽媽不知道，結果是什麼呢?她是怎麼死的呢?她的死是醜陋的、骯髒的、下流的。她的死有損於她所過的那種生活。無論什麼，無論關於永恆和無限的任何概念，都無法使我與這件事調和。

大家都說，人是自己命運的主宰。對於我來說，這意味著我不僅僅是自己生的主宰，而且也是自己死的主宰。因為死亡也是命運，是命運的一部分，是終點，是最後一幕，如同標點符號中的句號一樣，是一個句子不可分割的一部分。假如我努力地這樣生活是為了無愧於自己的家族和自己的祖先，那麼我也應該這樣無愧地死去。

千萬可別以為，這一切是我坐在行將死去的奶奶身旁的圈椅裡那一刻頓然明白的。過了許多年我才明白了。可笑嗎?大概是吧。許多年才想到的，只消兩分鐘就講完了……不過，一切科學發現都可以在兩分鐘之內講完，而獲得這些科學發現卻需要花費多少年啊!

&ldo;服從於大自然和屈從於死亡的恐懼比用理性的論據武裝起來，與自己做鬥爭，付出代價不斷努力克服這個恐懼要容易得多。&rdo;這也是拉布呂耶爾說的。

這位大叔不比我們笨。用理性武裝起來，承認死亡是不可避免的，絕對不可避免，這種情況下，想不出任何好辦法，這是第一階段。同自己做鬥爭，不斷努力克服死亡的恐懼，這是第二階段。而且每一個階段都需要時間和精神力量，需要許多時間和精力。這個我會，我做到了。 我不再怕死。

◎　伊拉

伊拉常常突然發現自己在想米哈依爾&iddot;多岑科。幾次不成功的戀愛、眼淚和痛苦的失望早就過去了，使她無論是對自己，還是對新戀人都不敢相信了。她連想都沒想過，多岑科絕對不認為自己是個普通的傾慕者，他的意圖是認真的。她看到，米哈依爾尋找各種打電話的藉口和各種幽會的機會，這使她感到心花怒放，而她再沒有考慮別的。她非常喜歡米哈依爾，非常。因此，伊拉對米哈依爾時常提出的問題總是非常興奮，雖然這問題有時相當不一般。