第27頁(第1/2 頁)
1瓦隆布羅薩(vallobrosa),義大利中北部的一個小鎮。
除了她自己以外,還有誰會更清楚這事呢?她表情冷漠地對著院長的信笑了笑。&ldo;用你的經驗來給我們指點迷津。&rdo;是啊,真是不假。這句子當然寫得非常無辜,完全沒有存疑,但它會摩擦到她那塊刻意想逃避的舊傷。馬丁小姐本人絕對不是要刻意寫一封羞辱信給一個曾被宣判為謀殺犯的人的。毋庸置疑,她也絕不應該向臭名遠揚的範內小姐徵求意見,讓她來幫忙對付那些和絞刑架以及捆綁繩有關的事。這只是一個例子,證明瞭飽讀詩書、大門不出的女人是多麼不食人間煙火,多麼不懂人情世故。如果院長知道,哈麗雅特是最不應該被牽扯進這件事的人(如果對她還心存憐憫的話),應該會為自己寫這封信而後悔吧;甚至,她不應該把哈麗雅特牽扯進牛津,以及什魯斯伯裡學院‐‐
以及什魯斯伯裡學院‐‐特別是,學宴。這才是重點。哈麗雅特在袖子裡發現的那封信就是在什魯斯伯裡學院的學宴上被放進去的。不僅如此,她在四方院裡還撿到了一幅畫。這‐‐信、畫或者兩個一起‐‐僅僅是她和這個世界糾纏不清的糾葛的一部分嗎?或者這和後來學院發生的一系列怪事是相關的?什魯斯伯裡好像不太可能在如此短的時間內,連續出兩個瘋子。但如果這兩件混帳事都是同一個瘋子乾的,那麼她的這件私事對學院也很重要,無論如何,她最起碼也必須把她知道的事說出來。當個人的感情要服從於公眾的需要時,當然會有些痛楚。這件事也算其中之一吧。
絞殺交情(14)
她很勉強地拿起話筒,給牛津打了一個電話。在她等待電話接通的時候,一直在想這件事。院長在信中並沒有對那些匿名信做進一步的說明,只是說她們認為有些學生對教研室的成員很反感,而且那個肇事者應該是校內人士。所以很自然地就能聯想到,這也許是大學生們搗亂的惡行。不過,院長此時還完全不知道哈麗雅特這邊發生的事。歪曲的和受約束的想法會很容易就折返過來傷了自己。&ldo;酸腐的老處女&rdo;、&ldo;非正常的生活&rdo;、&ldo;半瘋的老姑娘&rdo;、&ldo;食慾和其他慾望雙重壓抑&rdo;、&ldo;不健康的氛圍&rdo;‐‐這樣的詞一股腦兒冒出來。這就是在山坡之塔裡的生活情景嗎?這會不會就像是《尋歡之風》1裡阿塔莉婭夫人的塔‐‐那失敗,墮落以及瘋癲的最終歸宿?&ldo;若君唯有睜隻眼閉隻眼,便能渾身坦蕩&rdo;‐‐但從生理常識來講,人有可能只有一隻眼睛嗎?&ldo;你要拿那些情感和理智都被詛咒的人怎麼辦呢?&rdo;對於這些人來說,一定得有立體的視野;不過這對誰來說是不必要的呢?(這是一個很蹩腳的文字遊戲,但卻是有意義的。)呵,然後,關於選擇一條生活之路呢?難道一個人終究要尋找一種妥協的方式,只不過為了保持心智健全?那麼這人註定永遠要和這場可悲的內心衝突結緣了,並且血液裡翻滾的都是令人費解的噪聲和衣服‐‐而且,她鬱鬱寡歡地苦思冥想,彷彿是一枚成色不足的鑄幣,或是一個效率衰退、每況愈下的政府‐‐這是戰爭常見的後果。
1在《尋歡之風》(frolic d)一書中,阿塔莉婭是位皇后,殺死了所有和她爭奪王位的男人,最後被唯一倖免的男人所殺。
就在這時,牛津那邊的電話通了,院長的聲音裡滿是激動。哈麗雅特先是澄清了一下,她並沒有在現實中偵破案件的能力。接著表達了自己的關切和同情。然後,她問了一個對