第36頁(第1/2 頁)

那是一張照片。

在遊樂場的旋轉木馬前拍的。照片上的少年摟著少女的手臂，親密得像一對情侶。

我看著這張合照，衣服領口濕得一塌糊塗。

沒課的空檔，我借著拜訪老師的緣由回了一趟高中。

走在熟悉的校園裡。來來往往的學生都穿著白襯衫，胸口處打著領帶和蝴蝶結。

冬日的太陽散發出溫暖的光芒。學校中庭花壇裡的花已經凋謝零落，樹枝光禿禿的，看起來格外寂寥。

走廊上的牆壁和窗戶的玻璃框上，都有用油性馬克筆畫下或用刀刻下的記號或圖案。

有畢業紀念，也有運動會上哪個班獲勝之類的。學生們用這樣孩子氣的方式紀錄著這座校園裡發生過的事。

邊走邊摸著這些刻痕，我不知道刻的人是誰，只知道是和自己經歷過同樣青春歲月的校友。

然後我在高中一年級曾經待過的教室牆壁上，看到了相合傘的圖案。

一把傘下，男孩和女孩。

天空下著雨。兩個人的臉頰上都泛起了紅暈。

也不知道是別人戲弄刻的，還是本人刻的。

研二君……

那一天，我在酒吧喝多了，起來時頭暈目眩，差點倒在別人身上。

一個背著不知道是吉他包還是貝斯包的男人扶住了我。

我醉意上頭，眼前發花，渾渾噩噩，看不清男人的面容，只記得他身材修長高挑，穿著連帽外套，下巴上留著胡茬。

他似乎面露困擾之色，但還是動作溫柔地扶著我坐好，還遞了紙巾給我。

我沙啞著嗓音道了聲謝後，默默坐了很久，直到紙巾濕透。

桌椅和酒櫃在暗色的光線下泛著朦朧的光澤，酒吧裡的樂隊演奏著不知名的歌曲。我和身邊不認識的男人安靜地坐在吧檯上。

我不知道他是誰，在等誰，又有著怎樣的故事。

我只知道我想等的那個人，永遠都等不到了。

酒勁緩過之後，起身想離開。

身邊的男人跟著起身，和我一起出了酒吧大門。

外面夜色深重，不知何時下起了細雪，我仰起頭，紛紛的雪花落在臉上融化成水，和臉上的淚糅成一片。

男人直到看著我坐上巴士，才轉身離開，隔著巴士的窗玻璃，我看到他又回了酒吧。

後知後覺，他大概是不放心獨身女子在魚龍混雜的酒吧喝醉。

感謝溫柔的陌生人，陪我坐了這麼久。

回到家倒在床上，夢裡儘是光怪陸離的畫面。

一會兒看到自己剛剛入學高中的樣子，一會兒又是在神社外面的空地上打雪仗。我在家裡的房間，和兩個穿著制服的少年擠被爐，和他們一起去電玩城打遊戲。

我跟著他們在雨中奔跑，他們越跑越遠，直到不見蹤影。

明明知道是一場夢，卻無論如何都清醒不過來。

直到松田沙啞的聲音透過電話傳過來：萩死了。

我猛地睜開眼睛。

手機上顯示著時間，凌晨三點。透過窗簾的縫隙，可以看到冬夜深藍的天空，寥落的星辰細沙般散落。

呆坐在窗臺邊，看著寂靜的城市。

腦海里浮現年少的萩原研二撐著傘，和我一起走在雨中，目光清澈又溫柔。

一晃眼，是盛夏時節的遊樂園，他看著我，傍晚的微風吹拂著他的頭髮。他像是想對我說些什麼，但最後卻沒有開口。

然後他伸出手，輕輕揮動，向我道別。

我使勁想要伸出手，卻怎麼也無法觸碰到他。

幻象散去，溫熱的液體從眼眶裡漫了出去，順著眼角滑落。

我就