第99頁(第1/2 頁)

前方準備透過「敵方雷區」，他在步話機裡指揮後方車輛注意。開車的小戰士是第一參加這麼大規模演習，有些緊張，問：「連長，萬一踩上地雷咋辦？」

他提醒小戰士躲開兩邊的炸點，等安全透過雷區後，他笑笑說：「按照標準程式，你應該凌空躍起十米高，然後分散落在方圓一百平方米的地面上。」

小戰士放鬆了心情，也跟著笑起來，忽然看著後視鏡裡喊：「連長，快看，跳傘了！」

張昭扭頭看後面的天空，那是在己方陣地後方，四朵碩大的傘花帶著藍軍的殺手鐧傘兵突擊車飄然而下，緊接著第二輛、第三輛、第四輛。創紀錄的四件重灌連投，歷時十五秒，舉世矚目。

讓人包餃子了，他想著，轉回頭繼續前進完成自己的任務。而心情卻不能平靜，當看到巨大的白色牽引傘從運輸機中拖出第一輛傘兵突擊車時，那種震撼的場面，大概今後再沒有機會親眼看到。

身為軍人，能夠參加這樣一場演習，生而無憾。

轉過年一月，是軍官轉業離開部隊的時間。

他看著一起工作了兩年的指導員，強作歡笑說：「流水的連長，鐵打的指導員。」

指導員拍拍他，「你有顆不安分的心，回去好好幹。」

他對著軍旗敬了今生最後一次軍禮，右手遲遲不能放下，從跨入軍校大門至今的一幕幕在腦海中閃過，他的青春，他的汗水，他的隊長，他的兄弟，他的部隊，他的綠軍裝，他的淚水，順著臉龐劃下。

緩緩地摘下帽子上的國徽，領花，肩章，拿在手裡看了很久，交出去。轉過身，是他一連的戰士，訓過他們，罵過他們，也一同歡笑過，擁抱過，他們是和他在一口鍋裡吃過飯的人。他不想當著他們哭，可是眼淚止不住，每年都送別人走，今年輪到了自己。

車子駛出了營區大門，他看著身後，自己是永遠離開了那片土壤。

小亞下班後來到他家，屋裡冷冷清清的，家裡老少三個爺們兒都不見蹤影，只有他媽一個人在客廳裡看電視，音量調的很小。他媽說：「張昭在樓上，回來又跟他爸槓了一通，晚飯還沒吃呢，你去勸勸讓他下來吃飯。」

小亞點點頭，問：「爺爺呢？」

「爺爺在屋裡打點滴呢，他爸氣得去辦公室了，那個把自己鎖屋裡，一家子都是倔脾氣。」他媽坐回去看電視。

小亞到樓上他的房間，敲敲門說：「是我。」過了一會，聽見門鎖咔噠一聲，然後沒了動靜。她擰開門走進去，看他趴在床上。

「鎖上門。」他的聲音從一團被子裡傳來。

「你媽讓你下去吃飯呢。」

他不吭聲，後背微微顫動，身上還穿著軍裝襯衫和褲子，只是肩膀上光禿禿的。她坐在旁邊撫著他的後背，他拉住她一隻手，抓過來放到自己臉下面枕著。手心手背都是濕的，不知道是他的眼淚鼻涕還是口水。開始只是聽到他壓抑的哭聲，漸漸地聲音越來越大，到後來簡直是驚天動地。小亞看著他，這麼多年，這是第一次看見他哭，該哭的時候他都在笑，即使是帶著滿身傷回來，也只有她在流眼淚。以前聽人說，男人在心裡難受的時候會壓抑著自己的情緒，不輕易表露，直到某一刻忍到極限，所表露出的哭聲會讓高山低頭河水讓路，周圍的一切都凝固。她不知道那是多大的力量，但是現在，她的心跟著他一起疼。

忽然明白了他為什麼而哭，不僅僅是退伍離開軍營，而是從他成年起就和他維繫在一起的那些過往，那曾經是他全部的生活，現在通通剝離，那些讓他揮灑汗水和熱血的日子，永遠不會再出現了，他結束了一個自己，那種痛，也許別人根本無法體會。

過了很久他停下來，鬆開她的手，他抓起被子抹臉。外面路燈的亮光從窗子照進來，