第14頁(第1/4 頁)

＊＊黃土地的悲哀‐‐它一邊遭受踐踏，一邊依舊赤誠地奉獻果實。

＊＊

一個八歲的死刑陪綁者

1968年8歲女y省g市學齡前兒童

愈揪不出爸爸愈冒火‐‐公安局確定反動標語是一米二左右孩子寫的‐‐糖果、看電 影、割掉爸爸的鼻子餵老虎‐‐我被押到刑場面對一桿槍‐‐&ldo;別怕，孩子，他們在逗你玩 兒呢！‐‐為什麼那次不槍斃我？‐‐我是在童年就低下頭的你要求親身經歷文革的人自己口述，我想轉述一個故事給你。這是當事人親口講給我 的。我一直打算把它寫成小說，可是談了你的《一百個人的十年》一些篇章後，覺得這故事 放在你的書中更合適，我想你很難找到這樣一個深刻的典型，更能揭示&ldo;文革&rdo;的殘酷性。

這故事的主人是個八歲的死刑陪綁者。怎麼，你不信？對，八歲；不是十八歲。她面對 一口槍時，並無絕望心理，相反認為好玩。你別急，我說這故事馬上講給你，而且完全如實 地講，不加一點虛構的演染。我知道你要求一種事件本身的徹底真實。

那是七九年，雲南邊境的戰火未熄，我去前線採訪。由北京飛到昆明後，忽然感到胸 悶，喘不過氣。有人說這是高原反應，往南定地勢低就會好些，我便一天也沒在昆明停留， 拉上兩個從北京來的畫家搭伴，乘車經k市到達g市。據說由g市再往南必須翻山越嶺，必 須搭軍車。天色已晚，不容易找到車搭，便在g市過夜。g市已經很有些前線氣氛了。街上 有許多軍人；不少裝滿軍用物資的大卡車，蒙著大網，插滿松校做防空偽裝，停在道邊；人 們談話也大多是戰爭內容。我們跑了幾家旅店都因客滿而碰壁。經市委安排，我們住進市委 的第一招待所。

在招待所食堂吃晚飯時，服務員是個看上去十七、八歲的少女。她好勤快，可給我們上 菜時一看我就笑。她長得漂亮，一笑更漂亮。但這不是城市常見的那種艷麗的、時髦的漂 亮，而是像雲南山水，清亮照人，一無修飾。我真很少看到這樣一雙透亮的眼睛，她撩起眼 皮看你一眼，就像在鋼琴的高音區敲一下琴鍵。隨便一笑，都是把世界上最美好的感覺送給 你。可她不像一般雲南姑娘那麼矮小，例像北方鄉間的女孩子，紅撲撲臉蛋；端起菜碟來， 那胳膊是方的，手腕很粗，指頭都是圓圓的。她的漂亮是溶在一種淳厚的氣質裡。我問她： &ldo;你為什麼總笑我？&rdo;她說：&ldo;你個子太高嘛！&rdo;。又一笑。她說得直了了。也許我見到城 裡的姑娘都太會說話，會裝腔作勢和繞彎彎兒，一遇到這種純樸的女孩子，就像出城到鄉野 看到樹林、糙原、飛鳥、自在流倘的河水那樣，一片自然，令人歡偷。我同行那兩位畫家比 我對美更敏感；畫家的天性是抓住美不放。他倆向她提出，晚上她下班後，請她到我們房 間，為她畫像。她表情似乎有些為難，可是當兩位畫家告訴她，我是個作家時，她專意看我 一眼，這回沒笑，竟毫不猶豫地點頭答應了。

晚上，她來了。剛剛下班，白布圍裙還沒解下，進屋時使圍裙擦著剛洗過而濕淋淋的一 雙白手，這滾圓的小手給涼水刺激得通紅。兩位畫家請她坐下，支起畫板，這時她略略有些 拘束。一位畫家說：

&ldo;老馬，你跟她聊聊天，她就會放鬆了。&rdo;

我笑著對她說：&ldo;你不怕作家嗎？&rdo;

不料她挺鄭重其事地說：&ldo;我正在找一位作家，寫寫我。&rdo;

我大笑起來，說：&ldo;你一個