第11部分(第1/5 頁)

彷徨也。）

■■◆我愛她，但不能跟她說話，我窺視著她，以便不與她相遇。

■■◆我最理想的生活方式是帶著紙筆和一盞燈待在一個寬敞的、閉門杜戶的地窖最裡面的一間裡。飯由人送來，放在離我這間最遠的、地窖的第一道門後。穿著睡衣、穿過地窖所有的房間去取飯將是我唯一的散步。然後我又回到我的桌旁、深思著細嚼慢嚥，緊接著又馬上開始寫作。那樣我將寫出什么樣的作品啊！我將會從怎樣的深處把它挖掘出來啊

■■◆為了我的寫作我需要孤獨，不是'像一個隱居者'，僅僅這樣是不夠的，而是像一個死人。寫作在這個意義上是一種更酣的睡眠，即死亡，正如人們不會也不能夠把死人從墳墓中拉出來一樣，也不可能在夜裡把我從寫字檯邊拉開。

■■◆什麼是財富？對於甲，一件舊襯衫就是一筆財富，而乙有一千萬元還是貧窮的。財富是完全相對的東西，不能使人滿足的東西。

■■◆你對這些話的領會程度，取決於的孤獨有多深。

■■◆善在某種意義上是絕望的表現。

■■◆如果沒有這些可怕的不眠之夜，我根本不會寫作。而在夜裡，我總是清楚地意識到我單獨監禁的處境。

■■◆沒有擁有，只有存在。只有一種追求最後的呼吸，追求窒息的存在。

■■◆我內心有個龐大的世界，不透過文學途徑把它引發出來，我就要撕裂了！

■■◆寫作意味著超越限度地開放自己。特別的坦率和獻身精神在人與人的交往中似乎已經消逝了，人們在頭腦還清醒時，總會在者兩點面前退縮，因為每個人都想長生不死。但坦率和獻身精神對於寫作來說是遠遠不夠的。

■■◆從某一點開始便不復存在退路。這一點是能夠達到的。

■■◆時新的東西是短暫的，今天是美好的，明天就是可笑的。這就是文學的道理。

■■◆兩個時鐘走得不一致。內心的那個時鐘發瘋似的，或者說是著魔似的或者說無論如何以一種非人的方式猛跑著，外部的那個則慢吞吞地以平常的速度走著。除了兩個不同世界的互相分裂之外，還能有什么呢？而這兩個世界是以一種可怕的方式分裂著，或者至少在互相撕裂著。'

■■◆我們最好談遙遠的事情，遙遠的事情看得最清楚。

■■◆每個人都是獨特的，並有義務發揮其獨特性，但是他必須喜歡他的獨特性。

■■◆心臟是一座有兩間臥室的房子，一間住著痛苦，另一間住著歡樂，人不能笑得太響。否則笑聲會吵醒隔壁房間的痛苦。”

■■◆我們清醒地穿過夢境：我們自己只不過是過去的歲月的一個幽靈。

■■◆我就是恐懼組成的，它也許是我身上最好的東西了

■■◆……被莫名其妙地拖著拽著，莫名其妙地流浪在一個莫名其妙的世界上

■■◆我是一隻很不象樣的鳥，我是一隻寒鴉——一隻卡夫卡鳥……翅膀無須剪掉，因為翅膀已經萎縮

■■◆結核病的居所並不在肺，就象世界大戰的始因並不在最後通牒一樣

■■◆他自己的額骨擋住了他的道路，他在自己的額頭上敲打，把額頭打的鮮血直流

■■◆未來已經在我身上，改變只是隱藏的傷口的外露而已

■■◆只有透過我的寫作，我才停留在我的生命中，作家不能佔有他的房屋，只能佔有在實際生活中才能兌現的個性，作機啊只能敘述，只能這樣享受一下生活

■■◆交談使我的一切思考失去重要性和嚴肅性，使它們不再真實

■■◆對結合的恐懼，對失落於對方的恐懼

■■◆我必須在很大程度上單獨生活，我