第10章 資格(第1/3 頁)

莎莉要死了。

科爾夫人說是因為冬天，流感沒挺過來發展成的肺癆。

她整天躺在教堂最西邊的那間屋子裡的床上，沒日沒夜的咳嗽，科爾夫人不准我們靠近。但是她不用說，也沒有人會靠近。

她身上全是咳嗽出來的痰和嘔吐物，衣服溼噠噠的，惡臭無比，身上披了件薄毯子，也是黑乎乎的，和地板一樣。

我沒怎麼和她說過話，有一次我路過那間房子的時候，一直有個乾枯嘶啞的聲音在喊“水，水——”

我鼓起勇氣，倒了一大杯水，放在她的桌子旁邊，她蒼白的臉，眼瞼下盡是烏青，虛弱的甚至沒有辦法抬起手。

我很害怕，即使在這裡這麼久久，即使自己也親身經歷過自己的死亡，可每一次直面死亡，我的心始終還是無法做到麻木。

當天晚上莎莉就死了，我不知道她有沒有喝到我倒給她的那杯水。

裡德爾問我，人死了之後會怎樣——這個問題真幼稚，大人就從來不會問。

“什麼都感覺不到了。就是這樣。”我說，“人死後，遺體，會被裝進一個小盒子裡，有的時候是被裝進棺材裡。

他的親人或者是朋友，會給他舉行一個葬禮，如果他沒有親人也沒有朋友那就沒有葬禮，會被人裝進麻袋，扔進垃圾桶裡和垃圾一起被焚燒。”

他美麗的黑色瞳孔中，不知道在想什麼，神色有些彆扭，猶豫了一下，問我，“每個人都會死嗎？”

“是的。不過不要傷心，”我百無聊賴把樹葉塞進嘴裡，又吐出來，隨意的說，“我們儘可以在還沒死之前，想象一下我們的葬禮。

嘿，裡德爾，到時候你就當我葬禮的主持人吧，為我寫一首詩，或者我也會自己給自己提前寫好，到時候你照著念就好。”

裡德爾看我的神色充滿了怪異，就好像是第一天認識我的一樣。

“沒有什麼東西是永恆的，萬事萬物都逃不過時間，即使亙古如宇宙，也會有消亡的那一天。

死亡，幾乎是宇宙間，最簡單的事情之一，越是簡單的事物，越是容易被賦予各種意義——”

我說，平躺在長滿青草的斜坡上，難得的好天氣，睡意漸漸上來。

我不知道里德爾懂沒懂，人死了就是死了，不會像《聖經》裡的那樣，升入天堂或者是地獄，更不會像動畫片裡的一樣，去了亡靈世界繼續活著，還扯什麼，沒有人記得才是真正的死去——真夠詩意和浪漫啊。

七歲的小孩懂什麼是死亡呢，他的前面還有那麼多可以失望的東西，他儘可以按照他的理解去理解死亡。

我想了好幾天，才想到給裡德爾一份怎樣的禮物。一個我用各種小碎布，小樹枝，羽毛等拼湊組合起來的“捕夢網”。

裡德爾的睡眠一直都不好，他經常做噩夢，再加上他奇怪的“能力”————好幾次天花板上的灰砸下來糊我一臉，還有好好幾次床懸浮起來。世界上總是沒有十全十美的“床友”不是嗎？

然而這一切他一點都不願意和我談談，在我指出他夢裡會大聲尖叫渾身冒冷汗的時候，他生氣的吼道叫我下次別再說了。

此時我看著手裡這個有些奇奇怪怪的“捕夢網”，拿在手上翻來覆去了好幾遍，過了好一會兒，又給它添了幾根羽毛。這麼個小玩意，從找材料到差不多完成，同時又要揹著裡德爾不讓他發現，來來回回，耗費了我差不多一個月。

明天就是裡德爾的生日了，就可以給他了，希望美夢常伴他，再也不要做噩夢啦。

我回去的時候，遠遠的看到裡德爾和比利·斯塔布斯吵起來了。等我衝上去的時候，他們已經分開了。

裡德爾緊抿雙唇，眼神還帶著些來不及收回的兇狠，微微聳起來的