第67頁(第1/2 頁)

我給我爸倒了一杯酒，這酒還是讓方佑軒找我玩時幫我帶過來的。他家會釀酒，花樣還挺多。這個酒是薏米酒，據說喝了好處很多，是他們家最貴的酒。我託了他這一層關係，三十塊錢買到了一斤。酒裡泡著枸杞，酒色是橙色的，倒在白瓷杯裡特別好看。

不過他說，這酒度數很高，喝的時候很軟，後勁很大，讓我小心一點。

媽的！

他不說清楚一點。

我爸喝醉了。

把我辛辛苦苦做好的菜都吃完了，然後又辛辛苦苦地吐出來了。我辛辛苦苦地把他收拾好了，塞進了被窩，然後一個人去祭拜我媽。

我們這兒團年飯一般在下午吃，吃完要去給親人上墳。為什麼有這個風俗，我不知道，可能是讓親人一起團年吧。

我媽葬在離我家不遠的田地裡，那裡有一塊公共區域，專門給沒田地的人家做墓地用。我走過去的時候，一路都能遇到一家子人浩浩蕩蕩地去墓地。路上也不斷地有鞭炮聲，那是有田的家裡上墳。

因為都是附近的人，好多面孔都是認識的，見到都還會打個招呼。大家碰到我通常都會笑著說：「新年好」，我也會笑著回禮：「新年好。」

這個時候，其實是有點寂寞的。

尤其是當旁邊的墳前周圍都站滿了人，還有站不下的會踩到旁邊的地裡去。而我一個人站在我媽墳前，只能給她放一架鞭，燒一點紙，插一炷香，點一株蠟燭。

我很想跟我媽說，我結婚了，嫁給了一個男人。

可是我不敢。

我怕她半夜爬回來掐死我。

我把脖子上掛的戒指取下來戴在手上。四捨五入，就當她看到我結婚了吧。蔡景他們家現在應該很熱鬧，一家人熱熱鬧鬧地吃飯，說不定還會放爆竹，放煙花，放孔明燈。

上完墳我回到家，附近的小孩都在外面玩。街面上非常乾淨，也沒有車了，地上只有鮮紅的鞭炮屑。有小孩子在鞭炮屑中翻撿著看有沒有沒爆破的小鞭炮，撿到一個就非常開心。

真簡單啊。

我也想去撿鞭炮。

我燒水洗了個澡，全身上下所有衣服都換了個遍，然後扔進洗衣機。躺在床上覺得有點無聊，人一無聊就容易思考人生。

我覺得我的人生真是怪。

我明明就不應該在這個鬼地方，結果被丟在了這裡。

我明明一直要離開，結果那麼多機會離開，我都沒有走。

如果我去讀書了，我爸可能也不會真就餓死了。

如果我去讀書了，我現在說不定可以成個正常人。就算不是正常人，我也應該是個攻。

手機響了，不是一堆群發的資訊，是影片邀請。我拿過來一看，果然是蔡景。

他今天一早醒來就趕回去了，今天除夕，他們家又要照顧超市又要準備團年飯，上午非常忙，我們都沒工夫說上話。

他問我團年飯做了什麼菜，有沒有放鞭炮，現在在做什麼？他那邊很熱鬧，有很多小孩子的聲音，還有電視裡喜慶的聲音，不時地還有鞭炮的聲音。

我覺得我好像沒什麼力氣跟他說話。他那邊的年味太濃了，我家這邊，外面再熱鬧，我也覺得我家很冷清。

可我不想讓他掃興，就打起精神跟他數了我做了幾碗菜，味道特別好，我爸全都吃完了。我還在方佑軒家買了薏米酒，特別好喝，我爸也都喝完了。我還跟他說我去看了我媽媽，跟她說了很多話。我還洗了個全身熱水澡，從頭到腳換了個乾淨迎接新年。

「現在躺在床上和我男人聊天。」我說，「小景，新年快樂啊！」

他一直靜靜地聽著，偶爾給我附和兩聲，捧場兩句。末了，他先是笑了一下，然後又長長地嘆息一