第72頁(第1/2 頁)

想想也對，以前祁桐就說過程航一委身在一個癱子身邊可惜了，現在分手了還落魄成這樣。作為程航一的朋友，祁桐心生怨懟再正常不過。

沒想到祁桐立馬並道準備掉頭，他沒看徐開慈，只是語氣輕鬆地對徐開慈說：「學長沒必要那麼客氣的，一腳油門的事情。我沒那麼冷血，總不能說我不去然後放你在路邊吧？」

到了盛世藍灣，徐開慈沒急著上樓，反而讓護工推著輪椅兩個人來到了停車場。

他記得好清楚，從他們那一棟乘坐電梯下來，拐個彎後一直往裡走，會路過一段燈照不到的路，然後在第二個有照明燈的地方，就是他們的車位。

那輛黑色的大g乖乖停在車位上，程航一技術很好，停得不偏不倚。就是太久沒有人去碰這輛車，上面落了厚厚一層回，徐開慈緩緩抬手，哆哆嗦嗦在車身側面摸了一下，蜷著的那幾個手指頭立馬沾了灰，車身上畫了一道扭曲的紋路，露出他黑色的車漆。

以前程航一好喜歡這輛車的，定期保養，隨時都洗得很乾淨，幾乎看不到這輛車什麼時候髒過。

徐開慈還記得程航一拿到車鑰匙的時候好開心，抱著徐開慈親了好幾下，眼裡難擋的神色飛揚。那天晚上就算徐開慈沒太多知覺，但也能感覺到程航一摟他摟得好緊，像是要把徐開慈揉進身體裡一樣。

徐開慈不喜歡程航一送他的禮物，因為他不喜歡輪椅。可又正好因為是程航一送他的，所以那天晚上他也很開心，親吻的時候好像找回了一點以前接吻的感覺，纏綿又溫柔。

那天晚上的兩個人，應該怎麼都不會想到會有一天，這份精心準備的禮物，這輛倍加愛惜的車，竟然會被他們遺落在停車場，蒙塵到幾乎看不清原本車子的顏色。

護工從口袋裡掏出濕巾幫徐開慈把手擦乾淨，這一年來他連在家做的那些復健都停了，現在手更是蜷得厲害，掰開他的手指比以前費勁一些，稍微用點勁兒他的手又會抖個不停。

關節指縫裡的實在難擦乾淨，只能等回家幫他洗手。

徐開慈倒是無所謂，招呼護工不用麻煩了。幹不乾淨的，沒那麼重要。

從進入盛世以後，他情緒就一直很差，現在說話都帶著很濃重的鼻音，聽上去好像有撥不開的水霧一樣。

本來徐開慈還覺得自己可以平靜地上樓看看的，可真的到了門口，徐開慈突然覺得自己連出聲的勇氣都沒有，他很難用清晰的聲音去喚醒密碼鎖，所有的聲音都好像卡在嗓子眼，說不出來，反而還堵得他無法喘息。

過了好久才把門開啟，空氣突然流通，房子裡的灰塵撲面而來，嗆得滿口的徐開慈和護工乾咳。徐開慈咳得好艱難，腰腹無力很難咳出來，眼眶憋得通紅，裡面的眼淚即將傾瀉而下。

徐開慈只是在客廳裡隨意瞟了一眼，就能想像別的房間應該也是這樣的，灰塵撲撲，滿是頹敗。

不對，房子是死的，房子不會頹敗，頹敗的是人，是相繼離開這間屋子的人。

他轉著輪椅來到陽臺，發現那顆幾乎要長到天花板上的龜背竹竟然已經枯黃，只剩根莖還有一點點綠。

他才輕輕伸手，枯黃的葉子就掉了下來，掉在他的腿上。

徐開慈摸著乾枯葉子，龜背竹的葉子好大，這會失去水分後就算是乾枯的也還很大。他還記得很久以前，自己坐在這棵龜背竹前，對著盛觀南說那些似是而非的話，那天盛觀南說他沒聽懂，不明白徐開慈到底什麼意思。

他當時笑著說自己就是說龜背竹而已，沒說別的。

其實不是，那會的他說不清自己什麼感覺。

很多時候的時候，徐開慈其實沒有那麼坦然，對程航一他總有一種無法言說的不自信。他一度覺得，自己快要放棄了。每次醒來，程