第86頁(第1/2 頁)
登機訊號由紅轉綠,人潮像蝗蟻般湧到登機口。
楊謙南花一整個航程的時間,回憶他和她的這一程。到底是什麼時候,她打定了主意離開他?是她接到錄取通知的時候,還是更早,葉蕙欣回國的時候,他帶她去傅籌婚禮的時候……還是說,從一開始她靠近他的那一秒,就為這段航程劃定了期限。
飛機在北京降落。
三月一日晨,北京也下起了雨,天氣預報稱夜裡將有小雪。
他們的座位還挨在一起,卻形同陌路。封閉的機艙好像能讓這段感情永遠保溫,可是艙門輕啟,天光大亮,一切都要繼續。他從轉盤上取下兩個人的行李,下意識地疊在行李車上,溫凜把她的旅行箱卸下來,匆匆看了他一眼,默然離開。
他在這一刻才恍然意識到,她要走了,從此以後,不會回來了。
溫凜面朝茫茫細雨,越來越快地飛奔出去,聽到他在身後恍恍惚惚地喊,「溫凜?凜凜——!」她一直沒有回頭。
楊謙南迴過神來,踢了一腳行李車,箱子滾落一地。
是從什麼時候開始的?
那天雨中相遇,她對他說,接下來就不順路了,他說無妨,執意要送。
初識的小姑娘坐立難安,說:「雨還要下一陣呢,你也不能一直送我。」
他的笑容如雨絲般抽開,說:「你怎麼知道不能呢?」
你怎麼知道不能呢,凜凜?
第44章
那之後, 她和楊謙南像兩條交線,經過交點之後,漸行漸遠。僅有的接觸, 唯有那麼三次。
第一次, 是她從機場打車回宿舍。
那時才七八點鐘,顧璃聞聲醒過來,猝不及防見到她, 嚇了一跳。
溫凜站在空空蕩蕩的書桌前, 沉默地擠一支牙膏。
她放在宿舍的牙具已經很久沒被使用過,管口的膏體在北京乾燥的冬天凝固,怎麼擠都無濟於事。溫凜發現顧璃醒來,問:「璃璃, 你牙膏能借我一下嗎,我待會兒再去重買一支。」
顧璃磨磨蹭蹭起床:「你剛從機場回來啊?」
「嗯,誤點了。」
顧璃一邊給她找牙膏, 一邊咕噥:「那怎麼沒回你家呢?」
溫凜整理書櫃的動作頓了一下, 聲音縹縹緲緲:「因為那不是我家呀。」
她們背對著背, 可是顧璃還是懷有預感地轉過身,艱難地猜測:「你和楊謙南……?」
「分手了。」
「又分手?」
「什麼叫又?」溫凜轉身接過牙膏,笑了笑, 「最後一次了。」
她的笑意那麼鬆散, 像洗沒了彈性的毛衣,領口止不住地往下掉。溫凜掩飾性地低頭,在抽屜裡摸摸索索, 想找一支新牙刷。
抽屜裡東西不多,手指剛摸進去,就碰到了一個厚厚的信封。
像有一股冷流湧入心尖,激得她一哆嗦。
溫凜怔怔地拿起來看。那是楊謙南奶奶給過她的那個紅包,因為受之有愧,她一文未取,原封不動地藏在抽屜最深處。此時拿出來看,竟抖落出一張紙條。
那是老人用鉛筆寫的字條,端端正正五個楷體字——常來看奶奶。
不知為何,這個紅包明明是給楊靳瑤的,寫的該是「姥姥」才對,然而字條上陰差陽錯,卻赫然是「奶奶」兩個字,好像原本就該是給她的。
溫凜忍不住攥緊了信封。
硬紙殼折斷,發出咔咔脆響,她的心彷彿也在此刻,被狠狠揉皺。
溫凜匆匆抓了一支牙刷,快步走進盥洗室。
她已經很久沒有來過這裡。公用盥洗臺貼著白瓷磚,角落裡的墨青水垢分外陌生。她彎下腰接滿一杯清水