第69頁(第1/2 頁)

他談論她時的用詞讓我有了一種錯覺。我好像在聽我的父親談論我。不同的是，我父親在別人面前提起我的時候，語氣總是喜不自禁。而秦森提起她的妹妹，口吻卻平靜得叫人難過。

「就像你的女兒。」我忽而有些不知所措，無意識地嘀咕。

「沒錯。」他坦言，「雖然『一個十歲出頭的孩子有個女兒』這件事聽上去很滑稽。」

我想說這並不滑稽，可我更想聽完他的故事。因此我沒有接話，只沉默地看著他的側臉等待。

「她常給我添麻煩，但也一度帶給我快樂。我很珍視她。」少見地沒有分出視線來留意我的反應，秦森彷彿一時間陷入了回憶，雙眼直直盯住幕布，「在她五歲那年夏天，有一回我帶她去附近的兒童泳池玩。回家的路上經過小賣鋪，她說想吃冰棒，我就給她買。只是那一分鐘不到的時間——一分鐘不到。我轉過身就發現她不見了。」影片閃爍的光芒浮在他眼中，卻照不進他眼底，「之後我再也沒有見過她。」

上午他說過的那句話在我腦中閃現。

「所以今天……」我意識到什麼，最終收住聲音，沒有繼續說下去。我伸手握住了他的手。

「到今天為止，她已經失蹤了整整十六年。」不像往常那樣回握住我的手，他就這麼端坐在那裡，一成不變地望著前方，嗓音略顯沙啞，「我也找了她十六年。」

直到那一刻我才明白常人面對愛人的傷痛時有多麼無措。我想要說點什麼，卻沒法開口。我只能更緊地握住他的手，哪怕他沒有給予我回應。或許就像他說的，沒有人能對另一個人感同身受。我能做的只有陪在他身邊。

「我最開始接觸的犯罪，就是拐賣婦女兒童罪。我想透過瞭解這些犯罪來找到她。可是這麼多年以來，我幫助過很多父母找到他們的孩子，甚至開始接觸其他型別的犯罪，破過無數重案……」秦森端高手中的酒杯，沒什麼表情地再呡一口杯中暗紅的液體，聲線變得更加低啞，「卻還是沒有找到她。」

我還沒有嘗過那酒，但單是聽他的聲音，就好像已經能夠嘗到它甜澀的味道。

「在很長一段時間裡，我每晚都會夢到她。夢到她牽著我的手唱幼稚的兒歌，拽著我的胳膊不停問些愚蠢的問題。夢到她四歲還做惡夢尿床，也夢到她陪我度過每一個節日，夢到她對我笑。」他緩慢地搖晃高腳杯，視線像是被黏在了畫面不斷切換的幕布那兒，思緒卻早已飄遠，唯獨語氣自始至終平淡得好似在講述一個與他全然無關的故事，「我總在猜測她到底遭遇了什麼。有上千種可能性。最好的情況是她被賣到富裕的家庭，得到一對負責任的父母，平平安安快快樂樂地長大。最壞的情況是她早被那些帶走她的混蛋猥/褻、強/奸、折磨致死，屍體被拋在河裡，或者被埋在某個不為人知的山溝裡。還有可能，她被賣到一個不是那麼完美的家庭，過著普普通通的生活，一天天長大，結婚、生子，擁有自己的家庭。又或者童年的經歷給她造成了陰影，她由被害者變成施害者，最終成為一個罪犯，鋃鐺入獄。我想得最多的可能都是最糟糕的。」

停頓片刻，他低下眼瞼：「最重要的是，不論她經歷了什麼，在她需要的時候，我都不能陪在她身邊。」

將五指扣進他指間，我想要藉此給他慰藉，儘管他依舊無動於衷。

「每年的這天我都會買一支冰棒，坐到街邊等她。冰棒慢慢融化，最後我滿手都是糖漿。我從沒等到過她。」秦森半垂著眼皮緊盯杯中的紅酒，濃長的眼睫遮去了眼中的情緒，「『最悲傷的事莫過於在痛苦中回憶往昔的快樂』，這是但丁的原話。很常見的心理效應，可我已經無法自拔。」他晃了晃酒杯，「我常常感到諷刺。我的研究成果可以幫助很多人，我協助警方偵破的案子也救過很多人。但我救不了我