第73頁(第1/2 頁)

林秀英是怎麼養成抽菸這個習慣的，程菲菲不知道，林清記得清楚。

程立群在外面生了男孩，和林秀英攤牌離婚。那時候林秀英沒有工作、沒有存款，大女兒剛上初中，小女兒還沒斷奶。日子有多難可想而知。

哭肯定是想哭的。

但是林秀英不願意為程立群掉一滴眼淚。

於是想哭的時候就吃糖、嗑瓜子，嘴巴佔住了，眼淚也就憋回去了。

製藥廠裡男人大多都抽菸，女人少一些但是也有。有人看林秀英這樣就給她遞煙：「你試試，比嗑瓜子頂用。你要是抽的少，比嗑瓜子還便宜。」

林秀英就這樣開始抽菸。

一開始抽的都是散裝煙，沒牌子的，捲菸廠的師傅卷出來用大塑膠袋兜著賣的。

這樣的散裝煙沒有上過稅，賣這樣的煙被抓住是要去坐牢的，不過不關買煙的人的事。

等林清上了高中，散裝煙買不到了，林秀英才改抽一包一包的香菸，依舊是挑著便宜牌子的買。

林清想著過去的事情，一步步走到廚房。

廚房裡沒開燈，林秀英的側臉在對面樓窗戶裡透出來的光亮映照下，隱約能看到輪廓。

老式抽油煙機的嗡嗡聲很響，林秀英沒聽到林清的腳步聲，香菸上的一點紅色時亮時暗。

直到林秀英抽完一根煙，關掉抽油煙機，才發現林清過來了。

「嚇我一跳。」

林清上前摟住林秀英的肩膀：「媽媽，對不起。」

林秀英很不習慣這樣直白的表達方式，她動作有些僵硬的拍了拍林清的背：「不生你氣了。」

林清說道：「媽，我是真的害怕妹妹長大後不懂事，你老了老了還要操心受苦。」

林秀英在廚房裡呆了很久，她的眼睛已經適應了這樣的黑暗，在微弱的亮光下，將林清臉上的表情看得清清楚楚。

林清一臉脆弱。

林清從小就主意大膽子大，林秀英只怕她膽子太大闖禍，還從未在林清臉上見過這樣的表情。

她脫口而出：「別怕，有媽呢。」

-

林清開啟廚房燈，調了一盤涼拌蘿蔔絲，紅心蘿蔔用糖醋一拌，又酸又甜又脆。

家裡有彩色蝦片，林清起了油鍋，蝦片在熱油裡迅速膨脹開來，變成蓬鬆酥脆的一大盤。

林秀英茫然地看著林清：「這都十點了，你折騰什麼呢……」

話音未落，林清就用開瓶器開了兩瓶啤酒。一瓶放在自己面前，一瓶放在林秀英面前。

「咱倆喝一瓶再去睡。」

林秀英高興了不高興了都愛抽菸，林清不抽菸。雖然林秀英自己抽，但是兩個女兒決不允許。

林清是高興了不高興了都愛小酌兩口。

上輩子喝紅酒，這輩子貴的紅酒還捨不得買，便宜的紅酒又入不了她的口，喝啤酒也一樣。

林秀英拿起啤酒瓶，也不用杯子，直接對著瓶口嘬了一口。

「我真不生氣了。」林秀英說道。

在林秀英眼中，林清晚上做打滷面、現在做下酒菜，都是在對她道歉。

林清小時候，林秀英日子艱難脾氣就差。罵林清未必都是因為林清錯了，也有林秀英自己錯了的時候。

但是作為媽媽對女兒說對不起又說不出口，最後只說三個字：「吃飯了。」

林清看到林秀英的表情，就知道媽媽在想什麼。

她心中暗笑，林秀英想多了。她做晚飯只是因為一家人總要吃飯，做下酒菜也不是在拐著彎道歉，而是想趁著喝酒從林秀英嘴裡套話。

林清想找個反面典型警示一下林秀英。

但是她只記得反面典