第51頁(第1/2 頁)

他曾經只關心鋼琴，只想著音樂，然後，突然開始強行扭轉興趣，怕死，也怕寂寞。左思嘉變了很多，開始變得輕飄飄的了，不再真誠了，也不相信愛了。過去的夢想變得又幼稚又噁心。

其實，不該是這樣的。

伊九伊坐在氣球中間，面前的圓桌上，蠟燭熄滅的蛋糕正在融化。她以為左思嘉會走，可他並沒有。

左思嘉脫掉外套，嘗試坐到另一側的座椅邊緣。室內寂靜無聲。沒過多久，他又站起來。

伊九伊希望他回去，可他留下了，又總還是說幾句才顯得不奇怪。她沒話找話聊：「你送的生日禮物是什麼？我可以拆開看嗎？」

「嗯。」左思嘉匆匆回應，卻又沒來由地否認，「那個不算生日禮物。」

她疑惑地抬起頭：「什麼？」

他拖著疲憊的步伐，不知不覺走到房間中沒被利用的角落。左思嘉掀起暗青色的天鵝絨罩。

這裡有一架閒置的鋼琴。生日會的殘局裡，他在鋼琴前坐下，低著頭，很隨意，也很緩慢地開始使用雙手。

指尖與琴鍵接觸，起初，他彈的是fly to the oon。那是一陣孤獨的雨，落在人身上。悄無聲息，它過渡成《祝你生日快樂》。

手術結束後，恢復期間，左思嘉在醫院待了幾個月，除了唱片公司和教授，沒有人去探望他。父母脫離了世俗，他太早離開了自己出生的國度。

有喜歡他音樂的人寫了信給他，他並不想讀，偶爾回信，也只草草說：「我的演奏並不好。而且，越來越不好。」

比賽的彈法、演出的彈法、自己的彈法不盡相同，很長一段時間，他已經忘記漫無目的彈鋼琴的感覺——記憶裡，那是在爺爺奶奶家。童年時，大人常常說：「你的手是為了彈鋼琴而生的。」那大概是謊話。因為他的演奏連父母和戀人都打動不了。積年累月地比賽，他覺得自己更像裝模作樣表演的機器。

那一年，左思嘉下定決心，放棄鋼琴。

他不再彈琴了，不為任何人彈琴，不再將任何東西寄託到其中去。至少，不會再彈給認識的人聽。

可是，現在，伊九伊站起身來，佇立在原地。

空蕩蕩的廳內，她望著他，目睹琴聲像月光一般流淌而過。心臟微微絞痛。很難明白，為什麼有人能彈奏出這樣的音樂。

樓下有醉酒的人們聽見，不由得停止說話，宛如天使從頭頂經過。他們都仰起頭來，尋覓源頭。有人停止了哭泣，有人不再發笑。這撥動心絃的音樂。

而在樓上，只有兩個人的生日會裡，左思嘉抬起頭，看著她的眼睛，對她說：「伊九伊，生日快樂。」

他又重複了一次：「生日快樂。九伊。」

這天晚上，伊九伊像一具空殼似的回到家。

禮物放在了車上，她不著急拿下來，呆呆地走進門，沒有在門口玄關處躺下。小豬出來迎接，她也沒能分心去理睬。伊九伊坐到沙發上，一個人坐著，並不說話。

過了一會兒，她站起身，走到陽臺上，掏出香菸，卻又沒點燃，只是夾在指間，失神地望著遠方。

今夜難眠。

伊九伊知道該休息了，可又不願去入睡。她忽然想聽古典音樂，想聽鋼琴的聲音，心焦灼不安，卻又說不出來的暗喜。

忽然間，伊九伊想起來，其中一位前男友在她家留下過一張貝多芬鋼協全集。她翻箱倒櫃，找了好一會兒，終於在眾多書與雜誌底下找到它。

抽出來後，在封面上，她看到了熟悉的面孔與名字。

第23章

十七歲時, 伊九伊愛上了一個常來家裡做客的男演員。他是她爸爸的學生。成年以後，伊九伊和他談了一場戀愛。