第93頁(第1/2 頁)

我低頭看著他的頭頂，那裡長出了很長一截的黑髮，他沒去剪頭髮，更沒去染。他知道我在看他，抓了抓自己的頭髮：「是不是該去染了？」

吃飯的時候他在選染膏，他絲毫不珍惜自己的勞動成果，泡麵煮熟放回原本的杯子裡澆蟹粉，就被他牛嚼牡丹地吃成一碗真正的開杯樂。一件事結束了，他迫不及待地要把下一件事接續上。

他選染膏選了很久，從餐桌前選到沙發上。焦糖色，栗子色，亞麻色，但在頭上都是看起來差不多的棕色，也說不清哪個更好。他問我要不要乾脆染黑，畢竟很多年都沒試過黑頭髮，返璞歸真一下。

這是我們第二天中午起來後的事，我故意睡得更久，醒著的時間越長我就會覺得越壓抑。之前我稍微睡久一點他就會叫我，讓我別睡了起來玩，大好時光怎麼能浪費在睡覺上。現在我可以在床上躺得更久，我把頭蒙在被子裡努力去聽外面的聲音，聽到他在洗杯子，坐在客廳裡翻書，耳機拿起來又放下，站起身來開啟電視，很匆忙地把聲音調小。

我懷疑他也不太希望我起床，就像我已經逐漸感到我們睡前那段時間是我最放鬆的時間一樣。一天結束，新的一天還沒有開始，他不再試圖和我交談，我也終於可以不用再假裝我懵懂無知，他很可能也有類似的感受。

但我又不能賴在床上太久，我講過他纖細的神經經不起一點的刺激，我躺著不動也不碰手機的話，他會擔心是不是我的身體出問題，要一個人提心弔膽很久才敢過來，假裝愉快又不耐煩地叫我起床。

這一天我仍舊是假裝被他叫醒，他兩隻手拉著我的胳膊，把我從被子裡拉出來。我裝作睡不醒的樣子把頭搭在他的肩上，讓他抱著我去洗漱。房子的空間不大，我的腿一路搖晃著磕到櫃子和椅子，留下幾塊很小的淤青。到洗手間他把我放下來，我靠在洗衣機上看他幫我擠牙膏，接好水放到我嘴邊。我終於肯睜開眼睛看他，我想問他，我們要在這裡住到什麼時候？

第77章 一個沒有在該死的時候去死的偶然

我應該問出來，如果我能夠發出聲音的話，我一定已經問了出來。那我們這種日復一日的，從逐漸增長的空虛和恐慌中製造快樂的日子也會提前結束，只是中間一定要夾雜著一些殘忍的慘狀，我想到這些又很害怕。

我猜他被我望出一種緊張，他馬上放下水杯和牙刷，很快地說你趕緊刷牙洗臉，我去買三明治，就在小區對面。我站在窗前刷牙，看到他停在樓下的木椅旁邊在抽菸，抽滿三支才像終於下定決心一樣走出小區。我滿嘴的牙膏泡泡沒吐掉，在想他才二十四歲，他就好像已經在萎縮變小，要變成一張被揉皺掉的紙一樣的東西。

但他在進門的時候身上的疲憊又已經被收拾得乾乾淨淨，外面下了一點雨，雨味和他身上的煙味混合在一起，變成一種很陌生的味道。他把三明治一個個放在餐桌上，用歡快的語調給我逐個介紹，這個紅色包裝的是火腿蛋加奇亞籽，藍色包裝的是辣味奶油蝦，這個綠色的你猜是什麼？它可不是牛油果，也不是芥末，哦可能裡面稍微放了一點點的芥末醬……它竟然是西蘭花土豆沙拉。

——我們這樣到底要持續多久？

他必然聽不到我的問話，因為他不想聽到。我的失聲簡直像是為了他量身打造，讓他在想忽略問題的時候就可以堂而皇之地忽略。他過來親我，我把牙膏味分給他。「快來吃。」他說，「現在還溫著。」

西蘭花被切得很碎，混合進土豆沙拉里之後，不怎麼能吃得出來原本的味道。反而是洋蔥和醋加了太多，連土豆本身都快變成了洋蔥的陪襯，包裝袋上寫著使用卡路里減半的美乃滋，他也看到了，拿起來：「土豆沙拉的核心不就是致死量的美乃滋，你把美乃滋減了半還吃什麼……不過現在都在說吃多了油會得高血