第36章 時光(第1/2 頁)

陳羽泊的遺像掛在陳家老宅堂屋的東牆上，黑色相框，像是他離世前一天拍的，他戴一頂棉帽，留純白長鬍子，眼睛圓，雙眼皮深，如切割般明顯，睫毛、眉毛濃密，嘴唇的尖在人中處凸起，他的嘴角流露出一絲苦笑，應該是明白將不久於人世。

陳羽泊的遺像旁是他的妻子，老太太於八十年代初去世，照片中，她扎著頭巾，穿對襟大褂，眼眯著，嘬腮。去世早，影像中的她，比陳羽泊年輕。

和他倆照片做鄰居的是全家福。2008年年初三，陳抗美四兄妹攜配偶、子女全部聚齊，二十多口人齊聲喊茄子，留下珍貴紀念。

堂屋西牆則掛著一幅長達一米的集體照。大概有五百人，排三排，每個人臉指甲蓋大，仔細看，會發現第一排正中央坐著一位赫赫有名的大領導，一行字印在第三排人頭上。那是陳雨前幾年借調到外交部，籌備一項重大活動時，工作人員和領導人的合影，她站在第二排，從左數第七十三個人。

這張集體照，和平花園客廳裡曾經掛過，陳雨嫌像神經病，讓拿掉了。重要客人來訪，陳抗美還會拿出來撐場面，而綠江鎮老宅，陳抗美前年回來過年，又洗了一張，專門讓陳躍進把西牆清理乾淨，鄭重鑲框裝裱上牆。街坊們、親戚們看見了，無不讚嘆陳家的“女狀元”、綠江鎮唯一進了家譜的女丁，再創人生輝煌。

“聽說女狀元的丈夫也厲害，也是處長，就是縣長！”聽到親戚們這樣的評論，陳雨總想苦笑，像相框中的爺爺那樣，鄉親們不知道，在北京，處長滿大街走，如綠江鎮的狗。

從相貌上看，陳雨長得和爺爺酷似，尤其那圓眼睛和翹嘴巴。從職業上看，陳晴算女承祖業，做了教師。可惜，陳晴沒有繼承爺爺的氣定神閒、好修養，陳雨站在堂屋中央，踩著青磚地，欣賞照片時，陳晴正破口大罵。“離婚！誰不敢離，誰王八蛋！”她指著剛推開兩扇鋁合金門的孫大力咆哮，左門上的福對著右門上的，像兩張面面相覷的臉。

“你夠了啊！”陳雨轉身，攔住要撲出去咬人的陳晴。“你夠了！”接過二弟妹、三表妹（她們是一個人）遞過的洗臉毛巾正擦著臉的陳抗美喝道，“成何體統！你也是個人民教師！”

“打是親，罵是愛，又親又愛用腳踹。一年到頭吵不夠，床頭吵架床尾和。”二嬸兼三表姑是個活絡的鄉鎮婦女，她面色紅潤，口齒伶俐，肢體語言豐富。她笑聲郎朗，一手攬著陳晴的胳膊，一手拉著孫大力的袖子，打著圓場，“快！大力，等著你殺雞了，我和你五叔昨天洗了一天大腸，知道你好這口！”陳晴臉上的慍怒猶在，老毛病又犯了，一定要孫大力當著眾人給她道歉，二嬸一拍腦門，“給大姑娘準備的茶油，我差點忘了！陳大強快給你姐提溜來！”

時光讓陳晴和叔叔嬸嬸堂弟堂妹的關係緩和了，主要是日子過得好，沒多少資源要爭了。

茶油是綠江特產，炸自茶樹。潞城雖然有賣，但多是冒牌貨，茶油炒菜，低脂、健康；將茶油滴幾滴在面霜、沐浴乳中，有滋潤、保溼、美白的奇效；綠江的小朋友從小到大，燙傷了或撞傷了，塗的都是茶油。

陳晴在壯壯上初中後，焦慮故，臉上頗長了幾個斑，聽說茶油加豆渣做面膜可以淡斑，一個月前就電話告知二嬸幫她去尋，二嬸提起，她和孫大力的那點不快，本來就只需要孫大力主動道歉這個臺階下，孫大力不給，五嬸給了，她順著爬下來，摟住五嬸，“還是五嬸對我好！對了，剛才甜甜在車上，剎車時，撞前座兒了，正好塗一下，消消腫！”

兵分幾路。

一路，陳抗美和陳長征坐在堂屋聊天、喝茶、說舊。

堂屋中央掛著山水畫，山水畫兩邊是一副對聯，全部出自陳羽泊手筆，斯人已去，墨跡猶未乾。陳抗美每回老家，必要對畫對字長嘆，