第 57 章 潮夜(第1/3 頁)
時明煦沒應聲,他在忐忑間沉默良久,硬著頭皮回到臥室。
時岑家的臥室空間不大,但物件數量遠高於時明煦自己的。它們品類繁多,擺放卻整潔有序,充盈著獨屬於家庭的溫度。研究員開啟燈後,看見牆壁上一幅彩色掛畫。
是針葉林掩映下,房屋的一角——天光從屋頂縫隙間傾瀉下來,駁光映在原木上,充滿細小又真切的顆粒感,它看上去像是黃金時代的私人住宅。
時明煦原本的緊張侷促,在注視它後漸漸平靜。
“小時,喜歡這幅畫?”時岑笑了一下,默許對方拖延時間,“這是我從城市遺蹟帶回來的。找到它的時候,玻璃框架已經碎得七七八八,但好在布料紡織品很耐放,清洗乾淨後,大致能恢復原樣。”
時明煦回憶自己曾經在世界歷史文化課上所學的知識,終於隱隱記起這種建築風格。
“像是在歐洲。”時明煦說,“這些樹種,應該是未異變冷杉——黃金時代的人們分散在世界各地。有不少人主動或被迫遠離城市,以鄉鎮、村落乃至隱居的形式生活。建築風格也因而顯得多樣,不少居民會就地取材,他們房屋的原料大多是石、木、竹一類,混合黏土與麥殼。而在更寒冷的極圈範圍內,還有建造冰屋的民族。”
他說完,將目光投向窗外。
只有晦暝,只有怪誕。
那些黃金時代的生活,是非常、非常遙遠的事情了,世界早已面目全非。
“如果在我們有生之年,災難能夠最終停止,一切得以慢慢恢復。”時岑說,“小時,我想離開城市,建造這樣一間小屋。”
“在一處人數不多的小鎮,或者乾脆是村子裡,我們的社交關係會很簡單,時間的流逝會也顯得緩慢。如果想要離開,就可以隨時離開;如果想要停留,也沒有人催促。”
“聽起來更像是度假。”時明煦將目光重新放回那幅掛畫上,“不會覺得無聊嗎?”
“如果能把生活的每一天都過成假期,”時岑說,“這恰恰是種幸福——並且如果你在,就一定不會覺得無聊。”
時明煦微微怔神。
半晌,他才找回自己的聲音,沒頭沒腦地說:“喜歡。”
但時岑聽懂了——對方在回答自己最初的問題。
“在這種小鎮上,應該還會有不少特色節日。”時岑心聲溫柔,“我們可以到處逛逛,去舞會、集市或者廣場。黃金時代的伴侶往往很喜歡這種活動,兩人聚到一處,就可以將吃東西這種平常事也變得有趣。”
“吃完飯,我們一起去原野、湖泊或者森林。傍晚的小鎮會很熱鬧,或許還有人演奏樂器。在樂聲裡,我們漫步、牽手、親吻。”
時明煦早在講述開端,就被對方的聲音蠱惑著陷入想象,他眼睛微微闔上,但沒有全閉——以免切斷對方與自己此刻明晰的聯絡。但他眼睫輕輕發著顫,朦朧之中,被擁進晴日、松林、鏡湖與節日。
像被綿密溫
和的流風包裹住(),又託舉起來。
漫步、牽手、親吻。
每個詞都讓他心臟酸澀?()?[()]『來[]?看最新章節?完整章節』(),胸膛飽脹。
接著,就在這種難以描述的感受中,他聽見對方繼續說。
“等到暮色降臨,我們就回家。”
回家。
時明煦在聽見這個詞後,小幅度地捏了一下被角。
他雖然沒有擁有過家庭,卻也知道它在人類的社會觀念裡十分獨特——家包容外界所不能容納的負面情緒,允許頹唐、沮喪或崩潰,也提供外界所不能給予的親密情感,譬如關切、諒解與親暱。
親暱親暱。
驀地,他不可自抑想起浴室中的