第75頁(第1/2 頁)

很久以前，不，仔細一算，算不得很久之前。那時候臨近畢業，還未離校，丁成天找個空兒，把他叫到人煙稀少的地方，對他說，&ldo;ta&rdo;想見他。

事後，餘勒反覆推敲很久，想從蛛絲馬跡中分辨出來，到底是哪個&ldo;ta&rdo;。是他?還是她?

直至今日，他仍舊不知，當初丁成天口中想見他的人，是誰。

據他所知，無論&ldo;他&rdo;，還是&ldo;她&rdo;，都曾入過獄。

聰慧如他，想要知道最近在獄中的人是誰，簡直易如反掌。然而，他始終沒有主動查詢過關於丁家的任何人的任何資訊。

他像大部分身邊的同學一樣，成年後很少主動回憶童年。他家又從不刻意印相簿，以至於，很長時間以來，他潛意識裡覺得自己是家中的獨生子。

直到，丁成天出現在他面前。

丁成天穿著一身耐克。甚至帽子都是，挎在肩膀上的運動包也是。在新生報導的熱鬧人群中，很打眼。很打眼的丁成天腳踩一隻足球，在嘈雜的人群中對著他笑。

他還以為那是同系迎新的學長，暗暗嘆服讀了大學的人就是意氣風發。

跟著丁成天混了半天，才恍然發現他不僅不是學長，甚至不是同系。

&ldo;你一個新生，朝我笑什麼笑，弄得跟迎新學長發現同門師弟一樣!&rdo;

發現是自己誤會了，年輕氣盛的餘勒將怒氣發在丁成天身上。也不怪餘勒跟了半天才醒悟，大概是湘洲人的緣故，丁成天對校園的確很熟悉。

餘勒躺在柔軟、舒適的病床上，彷彿聽見當初自己脆生生的質問。

丁成天異常好脾氣：&ldo;我不是看上去像學長，我就是你的長兄呀。&rdo;

怕餘勒不信，丁成天又補充道：&ldo;我很早就想見你，但是不能。按照約定，直到你18歲，上大學了，才能。而且，我本來根本沒打算讀大學，我是為了你，才上的大學。&rdo;

那時的餘勒幾乎要仰天大笑。他說呢，哪個新生這麼招搖，原來是個精神錯亂的。

餘勒只略施小計，就輕鬆甩掉天上掉下來的&ldo;哥哥&rdo;。

餘勒甚至沒有當回事，此後，卻有意無意想起童年，想起自己依稀感覺到，家裡似乎還有一個孩子。

為此，到校不足一個月，餘勒就回了白城的家。

他不想提起話頭，讓父母悲傷，而是默默拿起梯子，爬上早已落下厚厚塵埃的閣樓。忍著塵土飛揚，翻了三隻箱子，終於發現了證據。

一個淡棕色皮質的相簿裡，整齊地插滿精緻的單張照片。照片裡的成年人，是年輕時候的父母無疑，抱著的，卻不是長臉的餘勒，而是一個滾圓臉的小男孩。

似乎是一個季度一張照片，從肥胖的嬰兒，到牽手走路的稚童，再到抱著球奔跑的幼兒。照片戛然而止在背上小書包上幼兒園之後。算算年齡，這個孩子，不知道因為什麼原因，消失在三四歲的年齡上。

對於這個孩子，餘勒沒有任何正面的印象。

他的模糊印象，來自父母。

似乎父母獨處時追憶過他，被他偶然聽進耳朵幾句。聽到的話，像一粒種子。要不是刻意回憶，恐怕會永遠深埋於心而不被意識察覺。

別看如今餘勒聰慧過人，幼年時，卻是智慧晚開。他的最早記憶，只能追溯到中班，乃至大班。長時記憶，多發生在小學一年級之後。

只有一個場景，是例外。

明確裡家裡還曾存在過另一名孩子，餘勒似乎懂了很多父母的舉動。譬如，每年的9月24日，父母會在沒有說明原因的情況下買蛋糕。