第17部分(第1/5 頁)
幫人,賭博的有一幫人。好像還有一個公開的秘密:瑪力奧餐館和布法羅的一個黑社會家族有牽連。(遇到德克?波納比之前,阿莉亞還從未聽說過如此離奇有趣的叫法:“犯罪家族”。這個詞使得犯罪聽上去給人某種意想不到的愜意,甚至可以說是溫柔。)在瑪力奧餐館,每個人都認識德克?波納比。有個吧間,是本地名流的展廳,在那兒牆上還掛著一張他的簽名照片。餐廳領班跑過來問候他。老闆瑪力奧來和他握手,領他到他最喜歡的桌子那兒去。那是在主餐廳裡靠後邊的一張桌子。穿著黑色緊身制服的女招待對他微笑,還盯著阿莉亞看了看。很多其他女人也都在看阿莉亞。
阿莉亞臉紅了,聽不見她們在說什麼。“她?這個皮包骨頭的紅頭髮?德克?波納比看上她哪一點了啊?”
她把德克的胳膊抓得更緊了。德克輕捏了一下她的小手。
被介紹給德克的老朋友時,她就顯得更加令人不安了。他們眯起眼睛,似乎想要認清阿莉亞。瑪力奧餐館裡瀰漫著一層讓人討厭的薄薄的藍煙,燻得阿莉亞眼睛裡溼溼的,使她反應更遲鈍了。她知道德克非常想讓她能喜歡自己的朋友,這些朋友也能喜歡她。好在瑪力奧這些人都沒有帶妻子來。德克最好的幾個朋友愛吵愛鬧,喝酒喝得很厲害,他們在聖?約瑟夫山讀中學時就在一塊兒玩紙牌了,一直到他身赴戰場。這些人比德克要大那麼幾歲,眼睛裡滿是精明。他們透著有錢有勢的神氣,這讓阿莉亞以一種新的眼光來看她的丈夫。他也是這些人中的一員。他忠誠於他們。
遊戲時,有個名叫克萊德?考博恩的,頭骨很大,頭髮掉得差不多了,讓人不由自主地覺得很熟悉,像是喜劇片《狄克?特雷西》裡的小角色;有個叫哈羅德?(“蒼蠅”)?費奇的,尼亞加拉大瀑布警察局的一個頭頭;還有胖乎乎、眼睛潮溼的斯特勞頓?豪威爾,一個“隨從律師”,他真摯地握緊了阿莉亞的手,祝賀她的婚姻;還有泰勒?“膽小鬼”?韋恩,像埃德?韋恩一樣,熱衷交友,喜歡逗樂,二戰中他是個海軍上尉,衣服上掛著個紫心勳章(“要想代替我呀,那你就會挨槍子兒喲”),他剛被選為尼亞加拉縣的審計員。阿莉亞要了一兩杯酒,讓自己和這些大聲說笑的人在一起時能感到些微的舒適。這幫人談話時很少涉及到阿莉亞。在他們中間,德克?波納比顯得很有節制,溫文爾雅。他是他們那個頭髮淺黃的小兄弟,他們以他為驕傲。他們喜歡碰碰他,喜歡和他做手勢、玩紙牌。如果德克不聽,那就沒有什麼值得一講的笑話。阿莉亞明白這一點,這些人尊敬她對她好,完全是因為她是德克的妻子。有那麼一兩個人甚至還在她面前獻殷勤。但是阿莉亞知道,他們絕不會覺得她配得上德克?波納比。
他們結婚了……(7)
阿莉亞明白,但她並不嫉妒。至少現在還不。
這是阿莉亞在瑪力奧度過的第一個夜晚,漫長的、令人頭暈目眩的聚會直到凌晨一點才散去。在回月神公園的路上,德克開著車,阿莉亞把頭靠在他的肩膀上,咕噥著:“那個高大的禿子,是叫科波恩?他裝著好像認識我的樣子,那我是不是也得裝作認識他的樣子啊,親愛的?”
另一個晚上在瑪力奧時,有個深色頭髮的中年人毫無徵兆地闖進了餐廳,還帶著幾個隨從,這引起了一陣騷動。阿莉亞聽見有人低聲說帕裡蒂諾這個名字。
然後她跟德克說,“我看這個人從桌子邊走過時,你沒跟他握手啊。”
德克說:“親愛的,這沒什麼,是不是?我覺得沒那麼明顯吧。”
“他是不是很壞啊?是不是就是那個‘犯罪家族’的成員?”
阿莉亞不假思索,脫口而出。她的腦袋有點不清醒了。德克開車跑在彩虹大道上的時候,迎面而來的車燈忽然無聲無息的打亮,刺到了