第69頁(第1/2 頁)

&ldo;哦？《將軍夫人》一書的作者？我是在飛機上看的。挺有趣的故事。&rdo;

在這間用假護牆板和假書籍佈置得象書房的小小播音室裡，克里弗蘭對那位臉龐瘦削、白頭髮的女作家說：&ldo;派爾漢小姐，這一位是《將軍夫人》一書的又一個愛慕者。亨利中校是美國駐柏林的海軍武官。&rdo;

&ldo;別這麼說了！您好。&rdo;那個女人朝著亨利搖了搖她的夾鼻眼鏡。&ldo;我們不會捲入這場愚蠢的戰爭吧，中校？&rdo;

&ldo;但願不會。&rdo;

&ldo;我也這樣想。要是白宮裡的那個人突然暴死，我的希望就會更大。&rdo;

帕格坐到旁邊一張靠背椅裡，聽他們念稿子。這位女作家對當代文學作了一番刻薄的評論，說某一位著名作家淫穢，另一位懶散，第三位又膚淺。他腦子裡在想昨天跟&ldo;白宮裡的那個人&rdo;的會見。他覺得他是在偶然一時衝動下被召回的，花費了公眾兩千塊錢，從德國來回一趟，就是為了在吃攤雞蛋時無目的地閒談。早晨的報紙報導說，昨天是總統忙碌、緊張的一天。&ldo;羅斯福宣佈國家進入部分緊急狀態&rdo;這條頭條新聞佔了好幾欄。頭版的另外三個標題也都是以羅斯福或以總統開頭的；他已經組織了兩個主要的政府委員會，他提高了糖的限額，他和議院領袖們研究了修改中立法案問題。所有這些事，都是那個穿著襯衫、滿面紅光的男人做的，他一直坐在辦公桌後面，從不離開；但是他的神態那麼精神飽滿，使你忘記了他是癱瘓在椅子裡的。帕格想使自己相信，他也許說過一件事，發表過一個議論，對總統的思想有所啟發，那樣他算是沒白跑一趟。但是他沒能做到。他對德國的評論就象他原來的報告，成了總統的耳邊風。總統主要是對希特勒的演說技巧的細節和柏林當地的一些風氣感興趣。總統提出來要他寫些閒聊天的信，仍然使他覺得迷惘，如果不是不得要領的話。最初幾分鐘裡，羅斯福總統的熱情、幽默，他那驚人的記憶力以及那爽朗的笑聲，對維克多&iddot;亨利都很有魅力。但是回想起這一切，亨利中校拿不準這位總統對一個走到他辦公室裡來替他擦皮鞋的人表現會有多大的不同。

&ldo;十四分二十秒，克里弗蘭先生。&rdo;梅德琳從話筒傳來的變了調的聲音把他驚醒了。

&ldo;很好，可以錄音了嗎，派爾漢小姐？&rdo;

&ldo;不行。這些關於海明威的話太客氣了。我想再用半個小時修改一下原稿。請給我一杯濃茶，加檸檬。&rdo;

&ldo;是，小姐。聽見了嗎，梅德琳？去拿吧。&rdo;

克里弗蘭把這位海軍軍官請進他的辦公室，帕格接過一支雪茄。這個年輕播音員把一隻腿跨在椅子的扶手上，使亨利很看不慣。帕格曾相當嚴厲地糾正過拜倫的這個習慣。&ldo;先生，您應該為梅德琳而自豪。她是個不平常的姑娘。&rdo;

&ldo;在哪方面不平常？&rdo;

&ldo;哦，您看，什麼事兒你一告訴她，她就懂了。或者她不明白，她就提問題。你要是派她去取什麼東西，或是做什麼事情，她都照辦。她從來不羅嗦，我還沒聽見她發過牢騷。她見人不膽怯，敢直接跟任何人交談，也不莽撞。她是可以信得過的。海軍裡可以信得過的人多嗎？在我們這種事業裡，這樣的人就象大熊貓一樣難得，特別是女孩子。我這裡的事情也不是那麼順手。我知道，您希望她回到學校裡去，她下星期就得走了，我感到非常遺憾。&rdo;

&ldo;這孩子才十九歲。&rdo;

&ldo;她比在我這兒工作過的二十五歲和三十歲的女人都