第7部分(第1/4 頁)

“那你是怎樣愛著他的呢？”

“我總是精神上依戀著他。現在還是，但不是肉體上的依戀。有另外一個男人，一個更野性的男人，他才真正強烈地佔據著我的心。”

我跟他講了一點有關亨利的事。他很吃驚我能這麼分割我的愛。他問我，我和愛德華進行性體驗時我真正的感受到底是什麼。

“我完全被動，”我說，“我感覺不到快樂。我害怕他會意識到這一點，而把這歸咎於他自己，再沒有比這糟的了。如果我現在說‘聽著，我愛著亨利，所以不能愛你’，那樣都會比這句話還糟。因為如果繼續這樣的話，這就會類似於一種競爭，好像我允許了這種競賽和比較，並最終拋棄了他，這似乎對我更危險。不過，”我笑著問道：“男人知道他們什麼時候給予能使女人快樂，什麼時候應該不給予嗎？”

艾倫迪醫生也笑了。“百分之八十的男人從不知道。”他說，“有些男人很敏感，但是更多的男人很自負，他們願意相信自己能給予女人快樂，許多其他的男人是真的不知道。”（我想起了亨利在###裡的問題：“我滿足你了嗎？”）

然後我說：“與其繼續這種滑稽的行為，不如告訴他，我病了，神經過敏，我身體不太舒服呢？”

“當然，你可以這麼做。”艾倫迪說道，“你分割愛情的方式有點奇怪，好像你缺乏信心。”

現在他談到了敏感點。幾分鐘以前在我談到肉體與精神的愛情的分別時他還犯了一個錯誤。他得出一個俗套的結論，認為我是在青春期的時候目睹過愛情殘###的一面，並感到厭惡，從而轉向虛空。不過現在他的結論接近事實：缺乏信心。我父親不想要個女孩。他說我長得很醜。我寫字或畫畫時，他總不相信那是我的作品。我從不記得他給過我一個擁抱或是一句稱讚，除了我九歲時幾乎死掉的那次。我腦海裡記得的總是他生氣的樣子，打我的情景，以及他那嚴厲的藍眼睛。我還記得父親在巴黎，在這裡給我寫一張以“我漂亮的女兒”開頭的便箋時，我感覺到的是不自然的高興。我從沒有從他那裡得到過父愛。我和我母親都遭受著這種痛苦。我記得在我病好之後我們到達阿卡雄，到他度假地時的場景。他的表情顯示他不需要我們。他意指不要母親，我也就認為他不要我了，然而當他遺棄我們時，我卻歇斯底里地悲傷。我在紐約上學的整個期間，我渴望有個父親。我又一直害怕他的嚴厲和冷淡，然而我在巴黎與他斷絕了關係，嚴厲和不動感情的人是我。　txt小說上傳分享

第五節（2）

“所以，”艾倫迪說，“你把自己孤立起來並學會了獨立。你不是信任地將自己完全投入一份愛中，而是在尋找很多份愛。你甚至從年紀大些的男人那裡尋找殘酷，好像沒有痛苦你就無法享受愛一樣。你根本不確定……”

“我只確定我丈夫的愛。”

“但你需要不只一份愛。”

“一直是他的愛，和一份年紀大些的男人的愛。”

我感到很吃驚，一個小孩的信心一旦被動搖和毀壞，就會對他的整個一生有著如此大的影響。父親不充分的愛和遺棄留下不可磨滅的印象。為什麼從那以後我激起的所有的愛都不能抹去那樣的陰影呢？

愛德華希望我和艾倫迪醫生談談，為了我要寫的東西。我很願意這麼做，不過要按照我自己的主張，那就是，我並不常常去找他，這樣可以給我空出很多時間，來掌握材料和作品中的靈感，這樣也能讓我不那麼依賴他。不過，昨天當他對我說：“你看起來心理恢復了平衡，我想你不需要我了。”我突然感到再次被拋棄時的痛苦。我的工作讓我心理平衡了下來，我也利用了自己的痛苦，可是我還是願意信賴一個人就像我信賴自己的日記一樣，可總是有些東西不讓我這麼做。我和愛德華在一