第167頁(第1/2 頁)

汽車生產使美國有了最雄厚的分期付款信貸基金。與此同時，分期付款購貨也成了人們為得到日益增多的各種耐用消費品所越來越普遍採用的方法。由於有分期付款購貨法，才有今天美國人的生活水準，這種說法並不算過份。第二次世界大戰開始時，用分期付款購貨法銷售的東西主要是收音機、留聲機、電冰箱、煤氣灶和電爐、食品攪拌器、熱水器、洗衣機、熨燙器和真空吸塵器，二十五年之後，這個市場開始發展到包括空調機、除濕機、機動割草機、食品冷凍機、垃圾處理機、洗碗機、調頻收音機、電視機、壁爐、計時烹煮器、烘乾機、地板打光機、自動咖啡壺、電動攪拌器、吹風機、蒸汽浴裝置、運動器械、減肥器械以及電動切刀，等等。簡單易行的分期付款購貨法還擴充套件到價格昂貴的娛樂用品，如汽艇、由汽車拖曳的活動度假房屋和假期歐洲旅行。到六十年代中期，分期付款信貸額是任何其它種類的消費信貸的三倍。四分之一以上的美國家庭用分期付款法購買汽車。小額的首期付款和優惠的條件使美國人可以逐步提高他們的消費水平，每年都有人買標價更高的汽車。到一九七○年，三分之二的新車和一半的舊車都是用分期付款法購買的。

隨著分期付款購貨成為人們普遍採用的方法，取得分期付款信貸的個人條件也降低了，甚至不復存在了。幾乎任何人都可以隨時買到汽車，買一輛新車首期只需付全價的五分之一，甚至更少，餘額可以在三年內付清，這種情況並不少見。由於每年或每半年就推出一種新的型號，而新型號對舊型號所做的改進又透過廣告大肆渲染，還由於各種廣告盡一切可能吹噓最新型號汽車的必不可少的優點（言外之意也就是宣傳去年型號的缺陷），因此，很多買主對自己去年或前年型號的汽車的感情就越變越淡薄。但是，買主看不到的隱蔽的高利率，貸方手中所掌握的大量各種牌號和各個年代汽車買賣情況的資料，以及消費者信用貸款評定機構所得到的資訊，全都證明貸方承擔的風險是值得的。

美國人很快就失去了對自己最新型號汽車的熱愛，他對這汽車越來越沒有感情了。一般說來，當他把汽車拿到手時，他根本算不上這輛汽車的主人，他和汽車之間的關係只靠很小一筆投資維繫著。等他把錢付清時，這輛汽車已經是老式的了（至少汽車製造商是如此說）。阿瑟&iddot;密勒的話劇《推銷員之死》（一九四九年）中的主人公威利&iddot;洛曼十分感慨他說道：&ldo;我這輩子就一直盼望能夠在一件東西用壞之前就成為它的主人。我總是和廢品堆積場賽跑。我剛剛付清一輛車的錢，這車就已經散架了。電冰箱磨損起中帶來活象個十足的瘋子。他們給這些東西定下時限，所以，當你終於付清錢時，它們已經破爛不堪了。&rdo;

由於分期付款信貸變得越來越普遍，早先那種節儉美德比以往任何時候都更加沒有意義了。美國生活水準意味著在付清錢之前就享用的習慣，而這種習慣成了工業化必不可缺少的條件。

二十世紀中期，對汽車的需求還使另外一種商業體制應運而生，它改變了貨幣本身的功能。隨著汽車普及到全國各地，互相競爭的油公司竟相以提供信貸的方式吸引開車的人使用他們那個牌號的汽油。不過，加油站信用必須和汽車一樣靈活。於是，油公司就發給它們的顧客一種在全國許多加油站都可以使用的證明卡。這就是&ldo;信用卡&rdo;（credit　card）的開端‐‐信用卡也是一個美國創用語，後來發展成為一種體制，並成為美國生活水準的一個標誌。

汽油信用卡後來轉化成為一種通用信用卡。一九五○年，由餐客俱樂部開始，接著全權委託公司和美國運通公司步其後塵，把發放信用卡和承擔信用卡結帳的風險變成了一個賺錢的新行業。這些公司利用