第23頁(第1/3 頁)

密蘇裡的獨立城是&rdo;聖菲小道&ldo;以及&rdo;加利福尼亞和俄勒岡小道&ldo;的起點，在十九世紀二十年代到五十年代很出名，因為此地是旅行團體匯集的地方。正如喬賽亞&iddot;格雷格在一八四八年出版的《草原貿易》一書中所寫的，這裡或往西幾英里的地方，乃是&rdo;通注大西北&r;草原的海洋&l;各地的載客裝貨的總口岸。&ldo;在這裡，素昧平生的人們在日常生活中通力協作，患難與共，直到他們共同到達目的地。

聖菲小道從獨立城經阿肯色河畔的道奇堡（現在的道奇市）。一直通往當時遠在墨西哥境內的聖菲鎮，這是一條距離最短的捷徑。來往的主要是商人，而不是移民。這條小道是羅伯特&iddot;麥克奈特和他的小商隊在一八二一年開闢的，同年由威廉&iddot;貝克內爾上尉立界標定。在以後的幾十年裡，這條小道買賣興隆，無數的旅客組成商隊經過這裡。格雷格生動地描述了小道全盛時期的情況。一八三一年五月十五日，他率領一小隊人離開獨立城，這是他許多次成功旅行中的第一次。&rdo;格羅弗鎮會議廳面前的集合地是我們最便捷的目的地，商人們一般都是分散單個旅行到這裡，然後匯集在一起，結合成某種形式的組織，以便在以後的旅途中確保彼此的安全和進行自衛。&ldo;一天之內，格雷格的商隊就加入了一個有三十輛大篷車的車隊，尾隨而行。五月二十六日，又有另外十七輛大篷車加入了他們的隊伍。在格羅弗鎮，他們車隊的主體‐‐它的實力已達到近二百人。這個車隊一直到七月中旬才到達聖菲鎮，在路上整整走了八個星期。

格雷格記述的商隊冒險史表明，為什麼結隊同行是明智的和正常的。為了對付印第安人只有人多，才能阻遏他們進攻，並且才有辦法自衛。&rdo;在宿營的時候，大篷車隊組成一個&r;四方的空心陣&l;……必要時，還就地給牲口修築柵欄，並構築防禦印第安人的工事。&ldo;如果旅行者沒有這種&rdo;用大篷車圈成的柵欄&ldo;，一到夜裡就可能無法圈住他們的役畜和其它牲口。也只有集體，才能對付變化莫測的大自然，給大家提供保護。&rdo;我們遇到了一大片非常討厭的泥沼，&ldo;格雷格寫道，&rdo;在這種場合，周圍的土地表面看來很乾燥、很平坦，但卻經常發生大篷車陷入泥潭的事故。為了互相協助把大篷車拖出泥潭，我們往往得使用兩、三倍的人力，&r;所有的人齊心協力推著車輪子&l;‐‐而車主們往往更是半個身子泡在泥水之中。&ldo;

為了防備印第安人的襲擊和牲畜驚跑，在夜裡就需要有人站崗放哨，這是商隊人數不能大少的另一個理由。&rdo;通常，輪流站崗需要八個人，每人隔一天站一次崗，一個晚上四個人輪班，&ldo;格雷格回憶一八三一年他在商隊期間的情況時寫道，&rdo;當商隊人數少時，站崗人數也相應減少；在商隊人數很少的情況下，為了安全起見，有時候每個人要站上半夜。&ldo;

讓我們想像一下，象一八二六年夏天這條小道上發生的那種事故會帶來什麼樣的後果。有一個名叫布羅德斯先生的人從大篷車上取槍時走了火，槍口正好對準他自己，一隻胳臂被打得粉碎。對他來說，集體起了起死回生的作用。商隊的夥伴們在他眼看就要死於壞疽病時挽救了他的性命：他們唯一的&rdo;手術工具&ldo;是一把手鋸、一把屠宰用的刀和一根大鐵栓。鋸齒實在太粗了，他們不得不進行改造，鋸的背面很快就出現了一排銳利的細齒。接著，他們又磨快了刀，並把鐵栓放在火上燒。這樣，他們就開始動手術：一眨眼的功夫，胳臂被切開了，露出了骨頭，很快又把骨頭鋸