第3頁(第1/2 頁)

大約19點30分時，我還沒有享用完比薩和庫爾斯淡啤，我的尋呼機就響了。上面顯示著一組編碼：t-r-i-d-e-n-t-0-1-0-1，這組編碼代表&ldo;海豹突擊隊大院集合&rdo;，又或者是在告訴我應該使用哪一道基地大門。這時，我必須直接奔往飛機處集合。

我的各種軍用包都留在&ldo;小鳥&rdo;直升機上。每一個軍用包都會被封好和貼上代表特定任務的彩色條碼。如果我的物品沒有被正確打好包，我寧願不要它。在一次任務中，一個夥計竟然忘了攜帶可以防止水浸入睡袋的地墊。可想而知，那晚他想睡個好覺的計劃肯定泡湯了。

待命期間，我們只有一個小時的時間回去復命。無論我身在何處，我只有一個小時的時間趕到飛機那裡集合待命。現在，已經開始倒計時了。我和布萊克跳進龐蒂亞克格蘭丹姆跑車，我驅車從比薩店順路回家。

第二章 在最血腥的戰爭中存活下來 （2）

回到家後，我的妻子蘿拉問我：&ldo;你要去哪兒？&rdo;我聳聳肩，答道：&ldo;不知道。&rdo;

&ldo;真的不知道？&rdo;&ldo;真的不知道。即便我知道了，我也不能告訴你。親愛的，再見！&rdo;那是導致我婚姻破裂的一個原因：我總是突然離開，而且不知道何時回來。

怎麼能怪她呢？我更像是娶了我所在的部隊，而不是娶了她。斯馬吉到我家接上我，並把我送到海軍航空基地奧西安納機場。一架特別的熄著火的c-130映入我的眼簾。有時飛機上會安裝噴氣起飛助推器（jato），可以使飛機在較短的起飛跑道上完成起飛，並且快速升空。如遇到有人向你射擊，那這助推器絕對是一個好裝置。只要看到飛機上有這些助推器，我就能推測出我們的飛行任務凶多吉少，幸而這次我沒有看到它們。

我總算在20點30分之前登上了飛機。飛機裡一片漆黑，藉助儀錶盤上的紅燈，我確認了我的軍用包仍在上面，還確認了它們的確是我所需要的。我暗暗記下它們所在的位置，以便我穿裝備時可以隨手取過來。

和我並肩作戰的有三名海豹突擊隊狙擊手：卡薩諾瓦、&ldo;小巨人&rdo;和&ldo;索爾普斯&rdo;。在海豹突擊隊，很多人都是以外號相稱的。一些傢伙叫我&ldo;瓦茲曼&rdo;，有人也試圖叫我&ldo;豪伊&rdo;，但沒有成功，因為我從來不回應這些外號。有時我們會因為做了一件愚蠢的事而獲得一個外號，比如，一個夥計的外號叫&ldo;濕淋淋&rdo;；也有一些難懂的外號，比如&ldo;bryzski&rdo;，就會變成&ldo;字母表&rdo;；我還有一個隊友被叫做&ldo;三角架&rdo;。

卡薩諾瓦是我的射擊搭檔。從維吉尼亞州匡提科的狙擊學校培訓起，我們就在一起。他是很討女人喜歡的。小夥計&ldo;小巨人&rdo;有大男子情結，這也許就是為什麼他總要在臀部口袋裡配一把很大的蘭德爾軍刀吧。大家都取笑他&ldo;小夥計，大軍刀&rdo;。索爾普斯是一個老兵，他沒什麼特色‐‐在隊裡是一個不詼諧的、不愛找樂子的人。他只對何時能回家去見他的&ldo;寶貝&rdo;老婆感興趣，好像從不關心作戰行動或者發生在我們當中其他人身上的事情。他常常唉聲嘆氣，隊友中沒人真正喜歡他。

我們四個人坐在駕駛艙旁邊的活動掛圖前。這次可能是一次實戰行動，因為給我們佈置任務的是一個我從來沒有見過的來自聯合特種作戰指揮部的人。他一本正經，有時候我們中間會有人小聲偷笑。有一次他說：&ldo;既然你們想笑我就給你們講一個笑話吧。&rdo;然後他講