第9部分(第1/5 頁)

她一些話，她縮在輪椅裡一動不動地毫無反應。我從劉醫生辦公室出來，看著她們從我面前走過，心裡不知道是個什麼滋味。

劉醫生當時站在我的身邊，嘆口氣道：“周婆婆和她外孫算是相依為命了。兩人在這世上都沒別的親人了。”

我突然覺得假洋鬼子有點可憐。他在這世上只得這個外婆，如今外婆也年邁高壽、昏聵不清。某天早上醒來突然發現自己在這個世界上孑然一身，我光是想象就覺得孤獨得可怕，假洋鬼子每天照顧外婆的時候還要面對這樣的恐懼，真不知道他是如何堅持下來的。

劉醫生又道：“她外孫前兩天去辦手續，這幾日也該回來了。這孩子也辛苦，我讓他乾脆在外面待上一個月把手續一次辦完，他放心不下在醫院的人，老是來來回回地折騰。得的又是這麼個病，不方便轉院，他以他爸媽的名義給醫院捐了不少錢，其實這些錢也不一定能用到刃上，要我說乾脆破釜沉舟把人接出去治療算了，他在跟前一天24小時守著，就是個石頭做的也得開竅不是，保不準哪一天就認出他來了，是騾子是馬總得拿出來溜溜。他做了許多事兒，人家知道就罷了，關鍵是對方壓根兒不曉得他的存在。你說他這是何苦呢，一天天地吊著，看著都折磨人。”

我胡亂地“哦”了一聲。

劉醫生拍拍我的肩膀道：“你們倆年紀相近應該能合得來，有空你多陪他說說話吧。他在這兒舉目無親，對著一院子的老年人，連個說話的人都沒有，也怪可憐的。”

我低下頭不知道該怎麼接這個腔，最後支支吾吾地說：“不成的，我跟他合不來。”

劉醫生詫異地挑起一邊眉毛：“怎麼？”

我沒法解釋，只能搪塞地道：“就是合不來。”停一停，補充一句：“不知道為什麼，看了他就生氣。”

劉醫生試探著問道：“是他對你不太客氣？”

我搖頭道：“他對我挺客氣的，主要是我看見他老是不由自主地發脾氣。大概是我們兩個天生八字不合，他隨便說句話做個動作都讓我覺得難受。”

劉醫生沉吟半晌，最後嘆口氣。什麼也沒說就踱步回辦公室去了。

到了晚飯前劉醫生又來敲我的門，手裡還抱了一個大箱子，走的時候就扔在我這兒了，說是他家裡收拾出來不要的東西，看我一個人挺悶的送給我玩兒。我開啟來一看，裡面是一臺古舊的木底銅金色大喇叭留聲機，還有不少老式的黑膠唱片，很多都已經絕版了，不知道要花多少年才能收集出來，劉醫生說不要就不要了。我翻一翻，裡面有不少我喜歡聽的唱片，比如周璇、姚莉和白光，還有梅蘭芳、譚富英等人的京劇。說起來我聽京劇還是從我爸那裡繼承來的呢，他年輕的時候就是京戲迷了。

我把留聲機抱到公共休息室，和其他的病友們一起聽梅蘭芳的《遊園驚夢》。老頭子和老太太也在。今天老頭子狀態挺好，沒有犯病，和老太太一起手拉手坐在角落的沙發裡。其他的病友們也安靜地四處就坐，只把留聲機團團圍在中間。

梅蘭芳扮演的

杜麗娘開口唱：“夢迴鶯囀，亂煞年光遍。人立小庭深院。剪不斷，理還亂，悶無端。”

那一瞬間，我倒真覺得自己在夢中，彷佛跟身邊的這些人一起投入時間的滾滾輪迴，回到幾十年前的民國時代，我們一起坐在人聲鼎沸的劇院中，每一個人都正當年輕，男人身強體壯，女人風華正茂，各自穿著三件套的黑色西裝和攢花的貼身旗袍，聽著臺上的大師出場臺下一片大力叫好聲。大師一身青衣、眉目清俊開口唱道：“原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。”

我聽到這裡就聽不下去了，靜悄悄地走出房間。晚上雨停了，月色很好，我就一個人在月下的庭院裡散了一會兒步，直到把褲腿在草地