第5部分(第2/4 頁)

歷史、人民負責的高度去辦事情。因而，這種聰明才是真正的大手筆在時代的長卷上書寫“智慧”二字。

�

另一種“藝術家”

某年某月到某地看“壩壩戲”，演的什麼內容，全然記不清了，但“萬年臺”上一副楹聯卻至今不忘：“舞臺小社會，社會大舞臺”。

那時年幼無知，便問父親：“社會成了‘大舞臺’，我們不是都在演戲啦？”父親瞪我一眼：“你還要當藝術家呢！”

幾十年過去了，藝術家我沒當上，但卻在社會這個大舞臺上飽覽了另一種“藝術家”的絕妙表演：“四大名旦”比之——黯然失色；“熒屏公主”比之——稍遜*；妙文華章比之——略輸文采。久而久之，我便成了小有名氣的“戲迷”、“生旦醜末淨”、“高胡昆彈燈”也都略知一二了。

近來，又有朋友倡議說：“既然你看的戲多了，不妨為這些藝術家們寫點傳記，既練了手中的筆，又揚了別人的名，一舉兩得！”我推脫不過，只好從命，也就信筆塗鴉起來。像不像，又不入檔案，不過交差而已。諸君不必介意吧。

既懂琴棋詩畫，又會行令猜拳，熱心為公子幫忙又幫閒，也合謀幹過不少缺德事，卻又回過頭來，指著公子的缺點對臺下的看客說：“你看這傢伙，這回可要倒黴哩！”用魯迅的話說，這叫“二醜藝術”家。

叫他坐著，他要站起；叫他站起，他要鞠躬，不住點頭哈腰。見了趙太爺，他是孫子，見了小D他們，他是老子。用毛澤東加魯迅的話說，這叫：“賈桂＋阿Q”式的藝術家。

窮困潦倒，十年寒窗。一朝中舉，立即驚瘋。一記耳光打醒，才知天高地遠。用吳敬梓的話說，這叫“范進式”的“儒生藝術”家。

朋友之妻要文眉眼，見招牌上寫的是“不疼痛，不泛藍，術後使您更嫵媚”。誰知做了手術後，既疼痛又泛藍，眉眼呈“熊貓相”，找上門去問理，對方死不認賬。用受害者的話說，這叫“認錢不認臉”的藝術家。

“×局長啊！我妻子調動的事，完全符合政策規定，別人不符合規定的調動都辦了，她拖了兩三年為啥不辦呢？”“同志喲，不著急嘛！今年不辦明年辦，明年不辦後年辦，遲早總會辦的呀！”用羅貫中的話說，這叫“老黃忠善使拖刀計”的藝術家。

每逢晉升級別職稱的時候，掌握大權的他，內定好名單後便遁隱而去。十天半月回來，名單已公佈，群眾意見沸沸揚揚，他卻優雅輕鬆地說：“真是的！當時我不在家喲！”用吳承恩的話說，這叫“金蟬脫殼”的藝術家。

“今天天氣？哈哈哈……；這個人嘛，哈哈哈……；這份報告嘛，哈哈哈……；下月工作嘛，哈哈哈……”用周樹人的話說，這叫“哈哈藝術家”。

“睡得實，吃得香，滿臉放紅光。人緣關係好，選票從不少。實績談不上，也不出洋相。跟著‘感覺’走，進步經常有。”用黑格爾的話說，這叫“無藝術的藝術家”，最高境界的“藝術大師”。

……

信筆一羅列，七八個“藝術家”出來了。朋友看了稿子後說：“這隻能算個綱目，離人物傳記還差得遠呢！”又慫恿我拉開陣勢分章分節幹。他怎知我近來多病，白髮搔短。若再寫下去，身體難支。我便以實相告，他還糾纏不放。我把筆往他手裡一塞說：“你來寫吧！”

話滿則過�

儒學主張“中正平和”，雅人講究“茶八話七”。因為茶滿則溢，話滿則過。細品味，此有機理存焉。

比如小夥子向姑娘求愛，據說最準確的語言是：“我愛你。”假如小夥子說：“我最愛你。”姑娘可能理解為：“莫非你還同時愛有其他女人！”假如小夥子又說：“我真愛你！”姑娘又可能理解為“莫非你還假愛過我？”假如小夥子賭