第119頁(第1/2 頁)

「你爸爸當年費盡千辛萬苦請來的穩婆在你母親那束手無策，怎麼使勁都沒法子，後來倒是幫另一個成功接生了。」她稍作停頓。

「而你，則是被另外一個產婦的母親帶過來的醫生從死神手裡給救活了。」

「緣分真是湊巧，你們兩個小朋友算是換了命。」

九零年代。

「那年頭接生你是知道的，人仰馬翻。」

「最可惜的是你的母親，年紀偏小。」

「血崩」

沒能留住。

她點到為止，眉毛抖動，她說不下去了，兀自起身將酒精瓶收好，動作麻利。

桑渴呆呆地，連呼吸都忘記了。

杜心收拾好東西背對著她，想了想沒忍住，她又說：

「不過是一個很平常的事情。」

「但是我能記一輩子。」

一輩子？

確實能記一輩子。

好多年前的事兒了，那會名字還不叫人民醫院，叫隆城區衛生所，舊院設施什麼的自不必說，連個像樣的消毒臺都沒有。

她一畢業就來做了護士，渾渾噩噩，噩噩渾渾。

每□□五晚九的，沒什麼鮮明深刻的記憶。

但那天不一樣，那天拖著老婆過來生產的是昔日裡暗戀的物件。

桑保國，大眾到不行的名字。

爹媽均是農民。

他那會兒二十三四歲吧，剛剛好的年紀，老婆比他小很多，年紀輕輕的妻子剛抬進屋裡遭完這輩子最大的罪，還沒完，最後居然還咽氣了，緊接著後面跟著抱出來一個渾身是血的嬰兒。

「節哀。」有人對他說。

節你媽呢。

青蔥年月裡無比思慕的男孩子知道一切後抱著頭，已然忘記了哭，呆呆的像個木頭。

那時候杜心想去安慰他，卻站在兩米之外的走廊，怎麼都邁不開腿。

——

別人一生中所經歷的殘酷，或許在旁人嘴巴里，不過十幾個字的當口，輕飄飄地當成戲言似的就說出來了。

甚至不需要美醜化，因為沒人會設身處地的懂，那種荒唐麻木的痛。

杜心說完就不吭聲了。

兀自尋找她的原子筆。

恍然間，桑渴覺得，有些事能說通了。

她想上去抱一抱那個阿姨，可是當她抬起頭想找她時，那個阿姨已經套好衣服頭也不回的離開了。

桑渴追出去，站在護士臺，注視著來來往往的醫患親。

她覺得窒息。

——

時間倒回到多年之前。

「我不想出生的，桑渴，我不想的。」

是誰？好像有人趴在她的耳邊說話，那份窒息的壓抑感像是要哭出來一樣。

「可是你為什麼要生出來呢？啊？你年紀還這麼小就這樣不聽話，你頑皮胡來，你愛撒謊，你為了出生不惜一切代價，你死不死活不活關我什麼事？你還要拉著我。」

「我恨你，桑渴。我就是要玩弄你，欺負你，我要讓你知道這就是纏著我的後果，你不是為了活不惜一切代價嗎？不是想黏著我怎麼都不願意鬆手嗎？那我就陪你，陪你墮落。」

那時的她幾歲？十幾歲吧。

正睡的半夢半醒，以為是在現實裡聽見的這些話。

可是等到她睜開眼睛時，卻發現那個人依然直挺挺地坐在窗臺下的太妃椅中，離自己很遠很遠，像是月亮一樣高不可攀，矜貴且傲氣。

那個人手裡把玩著魔方塊，腳邊散落著書籍。

桑渴剛睡醒，迷迷糊糊地抬起頭，手臂上被壓出一塊紅印子。

她剛才在寫作業，寫著寫著