第33頁(第1/2 頁)
門後是一間十五榻榻米大小歐式風格的接特室,沙發放置有致,一些報刊雜誌插在報架上,屋角有一臺十八英寸的電視機,另一端拉著一道簾,店員開啟電視機開關,跟朝倉寒喧著。這時進來了一個身著西裝背心的事務員。
&ldo;因為要給您繡上名字,所以請告知姓名。&rdo;店員對朝倉說。
&ldo;叫寺田,不過……&rdo;朝倉隨口編了個假名,又說,&ldo;沒有必要縫上名字吧,要是有了名字進當鋪就有點麻煩了。&rdo;
&ldo;先生您可真會開玩笑!&rdo;
店員象女人似地用手捂住嘴巴笑了。事務員請朝倉走進掛著簾慢的隔間。朝倉進去後脫去外套,伸開雙臂站好。
&ldo;您的體魄真捧極了,胸圍一米二十,這在此店還是頭一個。&rdo;
事務員量著身穿長袖襯衫和襯褲的朝倉的尺寸,由衷地讚嘆道。
&ldo;您有什麼特殊的要求嗎?&rdo;
&ldo;請把左袖腋下放得大些。&rdo;
&ldo;您是說……&rdo;
&ldo;我這個人是玩具槍迷,買了把模擬手槍,就掛在左腋。&rdo;
&ldo;是這樣,我是個無線電遙控摩托艇迷。夏天休假日老是去多摩川河‐‐我這就給您做。那麼請您在此處休息休息。&rdo;事務員指著接待室。
朝倉麻利地穿上外套。去接待室的沙發上坐下,桌子上已擺著一杯熱氣騰騰的咖啡,電視螢幕上,一群少年歌手正像動物園裡的猴子似地亂蹦亂跳。看了看手錶,剛過七點,他把頻道旋扭轉到了nhk臺,正在播送政治新聞,畫面上是政客的特寫鏡頭,接著就是社會新聞,出現了放大的冬木的照片,照片已經褪色了。播音員說道&ldo;密裡奧出租汽車公司&rdo;的司機冬木,昨夜被人綁架,後就失去了音訊,冬木曾見過那個可能是殺死共立銀行大手叮分行現金押運員,劫走一千八百萬日元的罪犯的人,這次綁架冬木有可能與共立銀行一案是同一人所為,搜查本部在冬木駕駛的出租汽車中裝有無線電報話器,但遺憾的是未能聽到案犯的聲音,錄音中也沒有案犯的聲音。播音員又呼籲市民提供線索。如果有人在今晨二時以後見到過冬木,請立即與最近的派出所或警察署聯絡。
電視轉到其它新聞上去了。朝倉關小音量,坐回沙發。儘量伸開身子。如果冬木在&ldo;公爵&rdo;牌汽車外面吵嚷時。我的聲音沒被警察方面監聽到,這一點是真實的話,那就可以高枕無優了。這究竟是不是圈套呢?朝倉繼續想著當時我說的話很短,而且聲音壓得極低,加上馬達的轟鳴聲,自然也會淹沒我的聲音。朝倉一口氣喝了半杯咖啡,把手伸向報架,心中輕鬆得想吹陣口哨。報架上有五六冊常見的雜誌,其它主要是男性時裝雜誌。還有幾本汽車月刊。朝倉取了本最新一期的《》隨手翻了起來。
這是一本面向汽車迷的調整車輛指南和介紹外國體育賽車路上行車效能試驗方面的雜誌。當朝倉快要翻到卷末時他的手停住了,這裡有一個欄目,叫老讀者的愛車周旋會。這一欄共有十頁,其中分為&ldo;願意出售或希望買入&rdo;、&ldo;以車換車&rdo;、&ldo;願意出租&rdo;、&ldo;希望借到&rdo;等等專案,還為那些不怕受到譏笑的人闢了一個&ldo;希望白送&rdo;的專案,在這上面登廣告不必出錢,是雜誌社為讀者提供的免費服務。
朝倉的眼睛落在&ldo;願意出租&rdo;這項上。到出租汽車店去借車,自然不行,那種車子掛著讓人一眼就可看