第22部分(第2/5 頁)

不見周圍如畫的風景了。

飢餓與疲勞常折磨得我幾近精神錯亂。

看啊，看啊，追溯幾百年的歷史，看到後來，我都覺得，這本法官題贈給我父親的書，原來都是他自己用潦草的筆跡寫成的。

我可能已經把這書讀了20多遍了。

我開始覺得，我給自己定下的史詩般的目標其實不是這次步行，而是這本書。

我要毫不間斷地讀自己國家的歷史，一遍又一遍，直到把每個字都敲進我的腦子裡，就像海恩斯讀《聖經》一樣。

我那本《聖經》仍躺在箱子裡，從未開啟。

《聖經》是我在科納布魯克買的。

我希望，這種假冒的信仰能打動供我吃住的工段工人。

不出所料，這招果然奏效。

更重要的是，它能打動工人們的妻子。

每每他們的妻子拿我的箱子，要找裡面的髒衣服去洗時，便會發現《聖經》。

那本我一頁都未曾讀過的《聖經》會讓拒絕我的工人信服，同意和工會簽約。

他們原本把我當成一個不信神的社會主義者。

我告訴他們，每次我精疲力竭，邁不開步的時候，只要拿出《聖經》讀一讀，便有了堅持下去的力量。

〃沒有它我不可能走那麼遠。

〃我恬不知恥地說。

與此同時，我又記起，為了減輕負擔，多少次我都想把它扔掉。

原先在家，我聽夠了母親複述《聖經》的段落。

現在，即使不看書，我也能輕而易舉地隨口說出幾段來。

於是，飯後總有人要我說感恩禱告，似乎我原本是個巡迴教士，兼差做起了工會組織者。

一切是多麼奇異！蜿蜒的〃工段工棚〃鎮，文明狹窄的溪流從島的一端穿越廣袤荒原，一路流淌到島的另一端。

一英里一英里地劃為若干段，每一段駐地都有工棚，裡面住著因疏離而幾近古怪的家庭。

他們住的也只能叫棚子，四面用柱子撐起的木板房。

因為底下要麼岩石太多，沒法打地基；要麼就是沼澤地，地基會下陷。

平平的屋頂用漆黑的氈子和油亮的柏油做防水。

屋裡唯一的裝飾就是金屬煙囪管帽。

管帽蓋子可以由爐邊的繩子拉開和關上。

颳風時，沒有任何形狀的屋頂比平頂來得堅實耐用。

風暴襲來時，工段工人們像固定海上的船隻一樣用木板固定住工棚，然後點上燈。

否則，即使大白天，屋裡也是黑漆漆的。

許多工棚靠邊上斜插入地面的樹苗圍成柵欄支撐，所以，下半部分看上去像印第安人的圓錐形帳篷的框架。

要不是這些〃耐久物〃，工棚恐怕早就像手推車被刮離鐵軌一樣從駐地上被刮跑了。

判斷何時可以安全發車的方法不是很科學。

工人們透過頂風開啟前門的難度來估算風力大小。

這樣的〃測量〃我不止見過一次。

工人用肩膀倚著半開的〃迎風門〃上，表情平靜得如出診的醫生一樣。

測量不是要為風速分等級，僅僅是用來斷定能否安全發車。

每個工棚都有一個狹小的門廊直通廚房或起居室。

中心處是爐膛上壓著茶壺的爐子．爐膛下燒著火車運來的柴火和煤炭。

爐旁的地板上散落著引火用的紙頭，上面攤著一堆煤灰。

工段工人度日艱難。

他們用壺嘴裂開的茶壺，用馬口鐵罐頭盒和一截電線做成的無把茶杯喝茶。

他們的缺口盤子和碟子上結著亂七八糟的蜘蛛網。