第39部分(第1/5 頁)

〃她點點頭。

我聳聳肩。

〃那我也收起來了。

〃我把兩封信裝進信封就離開了。

書包　網　。　想看書來

22　艾薩克·默瑟謀殺案

菲爾丁的《紐芬蘭簡史》

在這個國家，人們長期墨守異教徒的習俗，並且有些人還以〃文化〃、〃民俗〃、〃風俗〃或〃傳統〃的名義試圖保留這些習俗，假如我們不旗幟鮮明地對此加以譴責，那我們的歷史將是不完整的歷史。

在紐芬蘭，化裝遊戲長期以來成為人們以怨報怨的途徑。

有許多例子記載，人們化裝成遊戲者，襲擊各自的仇敵或宗教對手，狠揍他們。

（對於那些有幸從未遭遇過化裝遊戲但想要了解這一習俗的人來說，化裝遊戲者是指在聖誕節的時候戴著面具到處亂竄的狂歡者，他們在街上肆意發洩，製造混亂，在既不預先告知，也沒受到邀請的情況下闖進別人家裡，非得賄以美酒佳餚和猥褻的舞蹈方才離開。）比如有個名叫艾薩克·默瑟的人，1860年12月28日這一天，在羅伯茲灣，他遭到一幫遊戲者的襲擊和謀殺，從此以後，在聖約翰斯，化裝遊戲被宣佈為違法，但這更使其大肆流行。

我們是否常想起那個可憐的艾薩克·默瑟？他被壓在那堆遊戲者的身下，他們還以為這是場嬉鬧。

有位朋友在報紙上把他描繪成〃是那種快活、樂觀、幸運之光總是眷顧的人，他好像全然不知自己招惹了某些人的嫉恨。

他這種人從來就不懷疑有人會恨他，也許直到謀殺他的行動開始之前他依然矇在鼓裡〃。

我們年輕的時候也曾受過化裝遊戲者的造訪。

首先是敲門聲，接著有人問：〃過基督節了嗎？〃遊戲者邊吸氣邊問話，以便偽裝他們的聲音。

結果我父親聽錯了問題，開啟門向提問者保證，他的房子從沒讓不是基督徒的人進來過，結果他們進來了。

他們戴著恐怖的面具，有獸頭，或者臉上蓋著網眼面紗或網狀的布簾。

有個人大腿之間拖了條塞滿東西的長筒襪，一直拖到地上。

還有一個人手持棍棒，上面綁了個裝滿豌豆的膀胱，他走來走去，哪個人在他看來缺乏聖誕熱情，他就用棍棒抽打他，不知何故，他把注意力主要放在我身上，追趕著我從一個房間跑到另一個房間，那膀胱發出的嘩啦聲我終身難忘。

他還鼓動起另一個人來追我，這人被稱作〃馬頭嘴〃，兩腿像騎木馬一樣夾了根棍棒，棍棒的一頭有個馬頭，有活動的下巴和鐵釘作的牙齒，我聽見那副猙獰的牙齒在我背後啪嗒啪嗒地猛咬。

所有這些追逐好像都是配上了音樂，奏樂的人躲在廚房裡，從那兒你能聽見恐怖的手風琴聲，還有勺子和可怕的鑼鼓聲。

我躲在床下，蜷縮在膀胱和馬頭嘴夠不著的地方，但我還是能聽見他們吸著氣唱著他們那首迷惑人心的《新流放地之歌》：〃我們今夜在此相聚，/目睹遊戲者紛紛出去，/藉著慘淡月光穿過田野，/回來時個個歡聲笑語，/他們奇裝異服、頭戴面具……〃幸運的是，幾分鐘之後，遊戲者離開了我們家，隔壁人家沒法阻擋他們，為了自保只好裝出一副見到他們興高采烈的樣子，結果那幫遊戲者纏在鄰居家鬧騰了通宵，我父親對我說，對此我們別無辦法，只能為他們祈禱。

。　想看書來

《晨報》（1）

接下去的日子裡，沒有一個晚上我下班以後不是凝視著那封寫給《晨報》的信。

根據紙張的厚度判斷，用來組成信中詞彙的所有單詞和單個字母都是從書本上而不是報紙或雜誌上剪下下來的。

信上一種小寫字型非常引人注目，雖